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LA HORA DE FILOSOFAR
MANFRED KERKHOFF

Postscriptum a la obra
- de José Echeverriat

(D LA HORA DE MORIR

En el fragmento que bien podria haber constituido el comienzo de su
Gltima carta - la llamada Carta a Idomeneo - Epicuro escribi6é (y repro-
ducimos primero la versién usada por un amigo nuestro que parece ser,
a su vez, una traduccién de la traduccién italiana de Arrighetti):2

En esta jornada feliz, Gltima de mi vida, te escribo. Los dolores de las
visceras son tales que mayores no podrian ser, mas a ellos se sobrepo-
ne la alegria que me provoca el recuerdo de nuestras pasadas conversa-
ciones.

La situacién evocada parece ser clara: Epicuro ha estado agonizando,
y sus dolores han podido mitigarse por el placer que todavia sentia al
pensar en la convivencia filoséfica pasada (en el famoso Jardin, si que-
remos imagindrnoslo). Dolor del cuerpo vs. placer del alma, la igual-
mente famosa antitesis; y esto lo escribe Epicuro en su lecho de muerte,
- mejor escena no puede inventarse para ilustrar una actitud ante la
muerte que proclama que ésta “no es nada para nosotros”. Un caso cli-
sico del sabio que practica su teoria del bien morir; un caso clasico de
Jamous last words, todo, en fin, lo que exige el género Vidas, opiniones

! Originalmente las siete partes de este ensayo tenian el formato de cartas que en
1996 le escribimos al amigo moribundo a cuya memoria dedicamos el ensayo. Hemos
omitido las partes demasiado personales de dichas cartas, aquellas que se referian a su
delicado estado de salud (en el cual él recibia dichas cartas como una especie de
‘medicamentos’ espirituales).

2 José Echeverria, “Epicuro: el pensar del morir”, Didlogos 48, 1986, p. 4.
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86 MANFRED KERKHOFF D75

y sentencias de los filésofos ilustres (que suelen incluir, como mas tarde
las Vidas de los santos y mirtires, estas escenas finales edificadoras, -
estas leyendas hagiogrificas que una vez el joven Nietzsche, bajo in-
fluencia de Dibgenes Laercio, se propuso estudiar en un ensayo titulado
Die Todesarten der Philosophen).

¢Pero, cuin fidedigno es realmente un testimonio como éste, si la
grafia de Epicuro esta enmarcada por un tipo de (hagio —/ bio - / tana-
to-)grafia que obedece a los patrones de un género popularisimo al que
deben suscribirse los que escriben en éI? El texto de Dibgenes Laercio (X
22; omitido en la versién citada) que enmarca el pasaje de la Carta, dice
(suministramos dos palabras):3

“Ya terminando (su vida) escribe a Idomeneo (en) ésta carta: ....

Y el final (igualmente omitido) del pasaje ya citado de la Carta - un final
que, a su vez, convierte lo que parecia ser su comienzo en su final -, di-
ce, dirigiéndose al destinatario (suministramos dos palabras):

Y t6, en una forma digna (del espiritu) de la compaiiia, desde joven
(mostrada) hacia mi y hacia la filosoffa, ocipate de los hijos de Metro-
doro.

Notamos en seguida que estamos ante una especie de testamento;
pues Metrodoro, el discipulo predilecto, estaba muerto ya, y Epicuro
quien se habia ocupado de sus hijos, se los recomienda ahora a Idome-
neo (quien estaba casado con la hermana de Metrodoro). Y sobra recor-
dar que la mencién de tales deseos testamentarios forma parte de la
convencién biogrifica.

Después de estas aclaraciones, quisiéramos ahora proponer la si-
guiente traduccién mas literal de la parte central del fragmento:

He aqui lo que os hemos escrito, pasando, en esta forma, y a la vez
terminando el dia bienaventurado de la vida. Ya los dolores de la es-
tranguria y de la disenteria han alcanzado toda la intensidad extrema de
la que son capaces. Pero en el alma habia una alegria, debida al re-
cuerdo de nuestras discusiones pasadas que los ha contrabalanceado a
todos ellos.

A juzgar por el texto que nos trasmite Diégenes, debemos entonces
creer que Epicuro pasé su ultimo dia escribiendo (su ‘testamento’ filoso-

3 Seguimos el texto griego publicado en A. A. Long / D. N. Sedley, The Hellenistic
Philosopbers, Cambridge / New York, 1987, p. 155.
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fico); y fijémonos bien en que escribe que escribi6: la Gltima hora era,
ademis de la hora de sufrir, la hora de escribir, un escribir que, trasla-
dando al paciente al pasado, lo hace soportar el sufrimiento del presente
y confrontar lo poco que le queda de futuro.

Un especialista alega* que los tiempos verbales usados (imperfecto y
pluscuamperfecto) en el fragmento pertenecen a la convencién epistolar
y que habria que leerlo todo en (el tiempo verbal del) presente, y curio-
samente el presente, no de la escritura, sino de la lectura (por parte del
destinatario). Pero si fuera asi, ¢no deberia Epicuro, para llegar mediante
su escritura al presente de la lectura, haber escrito en (el tiempo verbal
del) futuro? El escribe que escribe; bien, ;pero escribe mientras alguien
lee? Mejor nos quedamos con lo mis légico: al final de la epistola escribe
que ha escrito, que ha pasado y terminado el dia escribiendo.

Pero ;por qué escribe que “hemos escrito”? Seglin nuestro erudito,
también seria parte de la convencién usar el pluralis maiestatis, pero si
esto es asi, ;cé6mo explicar que en la segunda parte, la testamentaria, se
dirige a Idomeneo en singular? ;No implicaria este cambio de plural a
singular que Epicuro les ha escrito a todo un grupo de sus discipulos y
que Gnicamente la encomienda final va dirigida a uno solo (quien, en el
nombre de ellos, recibiria la carta)?

Y ese dia que él, segin escribe, pasé y terminé escribiendo, -
¢realmente era su Gltimo dia? ;C6mo puede alguien, escribiendo aln, es-
tar tan seguro que ese sea su Gltimo dia? Solo un suicida (o un condena-
do a ser ejecutado) podria escribir: “hoy es mi Gltimo dia”. Pero Epicuro,
¢acaso moriria al terminar (junto al dia) la carta? Verdad es que Di6genes
escribe que Epicuro la escribi6 “ya terminando”; pero, ;realmente lo que
termin fue su Ultimo dia? Audn si estaba ya, de hecho, en sus tltimos di-
as, ~no sugiere el texto mis bien que escribe (que escribe) “terminando
el dia bienaventurado de la vida” al cual le seguird una noche sin fin? Si,
sin duda, sinti6 el fin cerca, no por eso el dia de la escritura debe coin-
cidir literalmente con su Gltimo dia. Y si lo llama “bienaventurado”, ;no
seré por la escritura, por los recuerdos que le trae ese escribir final? ;0,
mis globalmente, por el agradecimiento con el que ha pasado ese “dia
bienaventurado” que, frente a la muerte, es la vida? )

Sea como sea, - la hora de escribir era también la hora de recordar
(recordar escribiendo; o escribir recordando); y lo que recuerda Epicuro
escribiendo es esa convivencia filoséfica pasada que, en el Jardin, lo ha

4 Ibidem (suponenmos que se trata de A. A. Long).



88 MANFRED KERKHOFF D75

hecho feliz y le permite llamar “bienaventurado” ese co-filosofar con-
stante con el cual, podemos imaginarnos, pasaban y terminaban cada dia
de su vida. Teniendo todo esto presente, el maestro habré - en la Carta
de la que s6lo tenemos el final - hecho un balance de su propia activi-
dad; y quizi, jquién sabe!, esa Carta contenia también, junto a ese re-
cordar finalizante, una especie de justificacién, o hasta un auto-juicio fi-
nal. Y no es improbable que haya sido, en dltima instancia, el deseo de
dejar, en forma escrita, un testimonio (testamento filosoéfico) de este
auto-enjuiciamiento que, para empezar, lo habria motivado a ponerse a
escribir, a pesar de sus dolores. Lo que queremos sugerir con estas
especulaciones - que eventualmente convalidarian la concepcién anam-
néstica del bien morir que defiende nuestro amigo - es que el papel que
jugé el recuerdo (la memoria) en la filosofia de Epicuro no se haya
quizds tomado lo suficiente en serio; pues tendremos oportunidad de
verlo jugar ese mismo papel importante en otra Carta cuando no se trata
ya de una experiencia personal del maestro, sino se extiende a todos los
ancianos cuando intentan, en la ‘hora’ (temporada; edad) de filosofar, de
‘reflorecer con la reminiscencia de los bienes pasados’. Y que este recor-
dar rejuvenecente tenga la forma de un escribir que no deja caer en el
olvido lo recién recordado, sino lo ratifica duraderamente, - éste seria
otro aspecto, poco tomado en cuenta por los estudiosos, que valdria la
pena conocer méds de cerca. La pregunta es, sin embargo, mis aguda:
{qué pasaria si esa escritura anamnéstica estuviese, por alguna razon,
forzosamente ligada al género epistolar?

(ID LA HORA DE ESCRIBIR

Al surgirnos la duda - a primera vista absurda - de si las Cartas de
Epicuro eran realmente misivas suyas o productos de una convencion
epistolar posterior, estabamos inicialmente pensando en la extrafia afir-
macién de Di6genes (segin una traduccién francesa muy respetada) de
que de las Cartas de Epicuro “trataré de producir una sola, producto de
mi propia composicién, basdndome en la obra misma”5 Al rebuscar el

5 Véase J. Bollack / M. Bollack / H. Wismann, 1a Lettre de'Epicure, Paris 1971, p. 11
(“De ses letires, jessaierai d'en produire une seule, de ma composition, prenant dans

l'oeuvre méme™).

e
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pasaje en el originalé (o en la traduccién de Arrighetti”), no dimos con
nada equivalente.

Dejando, por el momento, este pasaje pendiente, podria venirnos de
ayuda, desde un 4ngulo un tanto imprevisto, lo que entre tanto descu-
brimos cuando nos topamos con un libro interesantisimo sobre la estatua
de Epicuro que se encuentra en la stanza det filosofi del Museo Capitoli-
no de Roma, estatua que motivé al autor a darle a su investigacién el ti-
tulo metaférico de ‘La palabra esculpida® . Esa ‘escritura en piedra’ que
constituye la asombrosa cantidad de reproducciones que se hicieron en
la antigliedad de este semidi6s filos6fico quien era para sus seguidores
(‘fetichistas’) el llamado Epicuro, nos puede confirmar la sospecha de
que también las llamadas Cartas no eran realmente productos auténticos
del individuo que luego recibié el cognomen de Epikouros. Mas bien, lo
mismo que en el caso de la(s) estatua(s) - y el autor prueba su ‘caso’
muy contundentemente -, las cartas (o mejor: gpistolas, para subrayar el
caricter genérico, literario) son re-producciones literalmente tipicas que,
en lugar de expresar el pensamiento personal de un individuo, re-
presentan un #po de pensar (de un grupo, la ‘escuela’), un pensar calca-
do sobre el proto-nombre del pensador arque-tipico (‘fundador’, ‘padre’,
‘sabio’, ‘salvador’ etc.). El género epistolar seria, lo mismo que las esta-
tuas, un medio eficaz de reclutamiento entre las comunidades epicireas,
- lo que no excluye la posibilidad de que el escritor arquetipico haya, de
hecho, escrito unas cartas (que fungirian como modelos para el género
posterior); el autor del libro menciona, de hecho, un fragmento de una
carta, fechada para 290, que reproducia un dislogo entre Asclepio y Epi-
curo (y conllevaria la asimilacién de los dos en la escultura).? No es sor-
prendente en este contexto que, como sugiere nuestro autor,! la Carta a
Idomeneo, si es que fue la “Gltima palabra’, haya servido de modelo para
representar, mediante el muy simbélico rollo de papiro que la estatua

. (: Eigg;nes Laertius, Lives of the Eminent Philosopbers, rad. R. D. Hicks, vol. 11,
7 B y . .
diemeEg;c[\;;g,ge?Iizrz,ele;:.ﬂac‘y;zl:\; x;l;ghem,, Roma 1960, p. 13 (El pasaje correspon-
8 Bemarfj Frischer, The Sculpted Word. Epicureanism and Philosophical Recruit-
ment in Ancient Greece, Berkekey / Los Angeles / London 1982.
9 Ibidem, pp. 237-240.
10 [bidem, p. 236 /237. Sobre el efecto terapettico de esta (y otras) Carta(s), véase

también Martha Nussbaum, The Therapy of Desire. Theory and Practice in Hellenistic
Ethics, Princeton 1994, p. 111.
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tiene en su derecha, el tipo de ‘el fil6sofo’ como escritor (‘el sabio” en
tanto que ‘el escribidor’), sirviendo dicha epistola como remedio - en
tanto que ‘placer del recuerdo de conversaciones pasadas’ - contra dolo-
res fisicos. (Dicho en paréntesis: Lisipo - el mis probable escultor en
cuestién - no solamente habria entonces esculpido una estatua de Kairos
- esto lo sabemos -, sino también la de un Epi-kouros que, por casuali-
dad, era también muy epi-kairos).

Sea como sea, dejemos claro que - como enfatizaba ya Olof Gigon!!
- no deberiamos esperar de un bidgrafo-historiador como Dibgenes el
tipo de ‘objetividad’ que cultiva la historiografia moderna; ni siquiera el
sine ira et studio de los antiguos, ya que él re-actualiza para su época -
casi cinco siglos después de Epicuro - lo que sus fuentes le proporciona-
ban sobre una ‘vida' y ‘doctrina’ pasada(s). El hecho es que nuestro his-
toriador bio / doxogrifico reproduce en sus eulogias un total de treinta y
un cartas (y cita pasajes sueltos de treinta y seis mas) que, segin los re-
sultados de dos siglos de basqueda, ha copiado de otros bidgrafos y / o
doxégrafos anteriores.!? : :

En este contexto es mis que interesante averiguar lo que hace tiempo
ya pensé el joven Nietzsche sobre esas fuentes; a saber, que original-
mente Dibgenes era un poeta, mis precisamente: un escritor de epigra-
mas quien luego buscé material que podria evidenciar sus respectivas
alabanzas; es decir: que Diégenes como historiador es totalmente des-
confiable, ya que copia “soficlentamente” lo que le convenga. Asi
Nietzsche muestra, por ejemplo, que el pasaje controvertible que men-
cionamos arriba - X, 28; el de la presentacién de las Cartas - y que
Nietzsche tilda de “muy peligroso y seductor” - es una copia de unas
aseveraciones de Diocles de Magnesia;!3 este autor si era un seguidor de
Epicuro, mientras que Di6genes - como lo demuestra el tono burlén de
su epigrama sobre la muerte del maestro!4 - no lo era; es mas: Didgenes

11 Nos referimos a la primera pagina de un manuscrito que Olof Gigon nos di6 en
1992, la primera y Gltima vez que lo vimos, en Nizza; no sabemos si o dénde el trabajo
con el titulo “Aristoteles und Epikur” se publicé.

12 yaase Richard Hope, The Book of Diogenes Laertius, New York 1930, passim.

13 yéase Friedrich Nietzsche, “Beitrige zur Quellenkunde und Kritik des Laertius
Diogenes”, en Werke. Kritische Gesamtausgabe, hrsg. Colli / Montinari, Berlin / New
York, 1982, p. 199. - Las criticas a la interpretacion de Nietzsche se encuentran en Ho-
pe, op. cit., pp. 39-42.

14 “L 35 Gltimas lineas del epigrama dicen (segdn la traduccion de José Orntiz y Sanz):
“Se meti6 en el caliente labro, sorbi6é un poco de mero, y detrds déste bebi6 las frias
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usa en este pasaje “impune e imprudentemente” las mismas palabras de
Diocles, sin darse cuenta de que con ellas reclama un ‘juicio’ (de una
dama) opuesto a sus propios propésitos.!s Si Nietzsche tuvo razén con
su tesis de que toda la exposicién laertiana de la doctrina de Epicuro se
deriva de Diocles - y fue éste quien se propuso demostrar la “probidad”
de la ‘vida’ de Epicuro a partir de sus ‘opiniones y sentencias’ - debemos
concluir que también las Cartas - su transmisién o redaccién - son
oriundas de esta fuente (que con sus “Vidas de los fil6sofos” hasta le
proporciond a Dibgenes el titulo de su obra).

Si la probabilidad de que tengamos ante nosotros las palabras del
mismo Epicuro disminuye en la medida en que crece el nimero de las
fuentes que Didgenes copia tan “sofiolentamente”, el intento de recono-
cer lo peculiar de la escritura de Epicuro parece condenado al fracaso.
Verdad es que en la lista (concedidamente incompleta) de las obras de
Epicuro que presenta Didgenes aparece como ultima la entrada “Cartas”;
pero nada garantiza que las tres que tenemos pertenezcan a éstas (ni
menos alin podemos estar seguros de que Didgenes las haya copiado
bien). No. existe atin - que sepamos - ningin estudio comparativo del
estilo de las tres Cartas, pero sélo ese desideratum podria al menos ha-
cer probable que detrds hay un escritor de cierta clase (aunque éste no
sea quizds Epicuro mismo). De ahi que debamos estar contentos si con
“escritura epicirea” nos referimos literalmente a una persona (miscara)
cuya autorfa queda en suspenso; de todos modos, adn si ‘Epicuro’ fuera
el autor de las Cartas, no deberiamos confundir esta persona literaria
llamada ‘autor’ con un individuo cuyo nombre propio muy probable-
mente ni era ‘Epicuro’: las. Cartas no son confesiones personales, sino
representantes de un género (‘productos de arte”’) que en forma cierta-
mente ‘encodada’ se dirigen a un muy determinado publico lector que
no era ya el de la Atenas del siglo de Aristételes. Ademias, como lo
muestra el ejemplo de la Carta a Herédoto, las Cartas deben haberle lle-

aguas de Leteo” (Didgenes Laercio, Vidas, Opintones y Sentencias de los ilustres fildso-
Jfos, Buenos Aires 1947, p. 623).

15 Ibidem, pp. 9 / 90 (“De Laertii Diogenis fontibus™); el ‘juicio’ aludido concluye el
anuncio del tipo de material que Di6genes - Diocles - pretende presentarle a una lecto-
ra docta para que ella pueda juzgar si él ha comprendido o no al hombre Epicuro (el
pasaje en cuestién - el X 29 - parece mis bien indicar que la persona aludida sepa juz-
gar bien sobre Epicuro mismo).
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gado a Diocles / Diégenes provistas ya de escolios y notas marginales, -
pruebas del trabajo editorial de los gramiticos alejandrinos. 6

Esta situacién lamentablemente no nos permite hacer algo andlogo a
lo que tan magistralmente realizé Charles Segal en el caso de Lucrecio
cuyo estilo poético no es meramente “la miel que cubre el sabor amargo
de la filosofia”,!7 sino un elemento esencial del argumento filos6fico
mismo, especialmente cuando un autor que ama la vida y adora el amor
se ocupa del miedo de la muerte; si ahi se logra mostrar c6mo la “poesia
de la muerte y de la guerra” se integra en la “poesia de la vida y de la
felicidad”, en el caso de las Cartas es menos prometedor tratar de anali-
zar su estilo literario peculiar en relacién con el mensaje puramente filo-
sofico. Lectores sensibles a cierto tono demasiado optimista - frente al
dolor y a la muerte - en Epicuro han llamado la atenci6n, ya en la Anti-
giiedad, acerca de una contradiccién entre ese tono y la imposibilidad de
realmente vivir y morir segiin una doctrina que no parece querer O po-
der confrontar toda la dureza del sufrimiento y de la angustia.'8 Salvo
por la bella metafora de “la ciudad sin murallas” que evoca nuestra falta
de defensa frente al ataque devastador de la muerte, Epicuro no ha he-
cho concesiones estilisticas en este asunto (estas epistolas serin ejemplos
del género del discurso protréptico, pero no del tipo de la consolatio) 1?
La impresién predominante de que hay algo artificial en el tono ‘frio’ de
Epicuro, especialmente en la Carta a Meneceo, hace surgir la sospecha
de que también esa extrafia ‘neutralidad desomatizada’ en la actitud de
su autor tenga algo que ver con exigencias del género, y no con una su-
puesta falta de empatia por parte de un individuo que escribe a un ami-
go real en una situacién real. Pero estos y otros imponderables mejor se
resuelven yendo al texto mismo.

16 Véase la nota correspondiente de Hicks, op.cit., p. 564.

17 Charles Segal, Lucretius on Death and Anxiety. Poetry and Philosophy in De re-
rum natura, Princeton 1990, p. 4. :

18 thidem, pp. 13/14 (Segal menciona a Cicer6n y Plutarco como criticos de Epicu-
10).

19 Ibidem, p. 28 (texto griego de esta Sentencia Vaticana 31 en Long, Sedley,
op.cit., vol. 11, p. 54). Véase, ademis, todo el capitulo V dedicado por Segal a la inter-
pretacién de esta metaforicidad en Lucrecio; ibidem, pp. 94-114.

(2000) LA ‘HORA’ DE FILOSOFAR 93
(IIN) LA ‘HORA’ DE FILOSOFAR (1)

“L'instant philosophique” - asi titula J. Bollack?® la seccién X 122 de
Dibgenes Laercio que forma lo que se considera generalmente como una
invitacién ‘protréptica’ - adbortatio la llama Gassendi - a la filosofia; en
ella se presentaria lo que el comienzo de la préxima seccién (X 123;’ se-
gan Bollack la conclusién sobre el ‘instante filoséfico’; normalmente in-
terpretada como anuncio de los puntos principales expuestos después en
la Carta a Meneceo) llamara “los elementos del vivir bellamente”
(“elements du bien-vivre” traduce el bonvivant Bollack; “elementa ho-
nesti vivendi” el moralista Gassendi).2! El titulo escogido por Bollack
constituye la consecuencia de su interpretacién de “los bienes” que, co-
mo veremos, proporciona la filosofia y que el final de la Carta llamari
“inmortales”, es decir: independientes de la temporalidad: la ‘hora’ en
cuestién seria equivalente de una ‘plenitud del instante’ en la que la vida
vivida se condensa y frente a la cual ni la anterioridad, ni la posteriori-
dad tienen importancia2? Si estas instancias temporales (el ‘antes’ y
‘después”) se interpretan llanamente en relacién con las edades de la vi-
da (juventud; vejez) o mis marcadamente como indicaciones de demasia
(“demasiado temprano’; ‘demasiado tarde’), en ambos casos tendriamos
que ver - respecto del ‘instante’ en cuestién — con un tipo de ‘hora’ que
es la justa?? (sea ella la edad justa o algiin momento justo dentro de és-
1a); y estrictamente hablando, s6lo la Gltima ‘hora’ podria cumplir con el
requisito de la plenitud (de la vida vivida), y esto solamente en cuanto
anticipada (pre-recordada). Si seguimos, para ilustrar el caricter
‘temporeramente atemporal’ de esta ‘hora’, ‘la pauta del muro’ de nuestro
amigo, podriamos entenderla como el ‘dia’ - “beato y supremo” lo llama
Gassendi, al traducir la Carta a Idomeneo®® - en el cual nos encontra-

20 a pensée du plaisir. Epicure: textes moraux, commentaires. Paris 1975, p. 59.

21 petri Gassendi Animadversiones in Librum Decimum Diogenis Laertiae, Lyon
1649 (repr. New York / London 1987) p. 82. ,

22 Bollack, op. cit. p. 89.

23 Bollack no saca esta conclusién kairoséfica; pero nuestro amigo (aunque haya
e§crito “en contraste con Bollack”; art.cit. p., nota 1) encontraria en ella una confirma-
ci6én de su hip6tesis de que el bien morir consiste en la posesién de nuestro tiempo
completo, pues él mismo afirma kairoséficamente (ibidem, p. 18) que podemos hacer
del momento-limite de nuestro tiempo vivido un “momento privilegiado" de
“recoleccién final”.

2% ; [ spian
Op. cit,, p. 1 (referencia a “animi laetitia” causada por “memoria rationum in-
ventorumque nostrorum™).
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mos con nosotros mismos frente al muro de la muerte cuya pared es un
espejo en el que se refleja nuestra vida vivida.

¢Cuil habri sido la ocasién particular de esta Carta que empieza con
el saludo 2 un tal Meneceo? Contrario a la Carta a Idomeneo cuyo signi-
ficado de ultimidad el mismo Didgenes subrayd al usar en su presenta-
cién el mismo verbo que usa Epicuro - el metaférico “terminar” -, en el
caso de Meneceo no sabemos ni quién era, ni cuil circunstancia lo hizo
ser el destinatario de la méis famosa de las Cartas. Seguramente era un
miembro de la comunidad y quizis sea licito hablar de un joven disci-
pulo que por alguna razén merecié recibir del maestro las exhortaciones
que el sabio dirige a una persona que estd empezando y debe ain
‘poner en prictica’ (varias veces la Carta insistird en ello) las ensefanzas
que ha escuchado (y ahora lee). La alocucién a Meneceo va entonces un
poco mis lejos que un mero saludo del tipo ;Salud! o jGozarse!; - se trata
de una expresién de amistad. Respecto de ella es pertinente citar a
nuestro propio amigo:2’

Importa destacar aqui que la apologia del placer va unida a la de la

philia, voz que se traduce por ‘amistad’, pero a la que prefiero dar su

sentido fuerte de ‘amor. El placer aparece, pues, como un principio

comunitario y la philia como un erotismo fraternal.

Recordemos que esta descomunal philia comunitaria era en Empédo-
cles una diosa cosmogénica; no debe asombramos, entonces, que entre
los epiclreos aparezca también personificada? como la garante de una
vida bienaventurada que sélo brinda la convivencia filoséfica; y es en su
espiritu (no ‘des-erotizado’) que debemos abordar la lectura de la parte
introductoria de la Carta a Meneceo: lo que ahi se escriba acerca de la
‘hora’ de filosofar se refiere Gnicamente a las diferentes generaciones de
miembros de esa comunidad. .

La exhortacién misma en cuyo centro figuraré la palabra griega ‘hora’
consiste de seis frases: la primera introduce las dos edades extremas; la
segunda cita dos adjetivos negativos derivados de ‘hora; la tercera pre-
senta cuatro veces la palabra misma; la cuarta - la mis complicada - evo-
ca la dialéctica de las ‘horas’ en relacién con los tiempos; la quinta saca
la conclusién tedrica sobre 1a filosofia como bisqueda de la felicidad; la
sexta amonesta a la puesta en prictica de la misma.

25 José Echeverria, “Contemporaneidad de Epicuro”, en (ed) L. Schajowicz, 1a en-
crucijada del bombre contemporaneo, Rio Piedras 1977, p. 279.
26 yease la sentencia 52 (Bollack, op.cit. pp. 510s.) sobre el ‘culto’ de Philia.
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Quizis convenga en ese momento - antes de analizar el pasaje horo-
mbrfico - informarnos previamente sobre la palabra-clave, - bhora; solo su
variante latina significaba ya lo que atn hoy significa el términc’o y esto
p‘robablemente a partir de la época en que también se usaba corr’xo sind-
nimo de lo que mide el tiempo: el reloj (boro-logion; el astrénomo Hi-
parco parece haber usado hora ya en el sentido mis exacto o ‘puntual’; a
partir de ahi también el uso astrolégico de boro-skopia). ,

pri%inalmente, es decir: etimol6gicamente, la palabra (que sobrevive
en mgles y alemin como ‘year’ / 'Jahr’) se deriva de la raiz indoaria *ie-
ro / ei= ‘caminar’ (ligado al curso del sol) y significa cualquier periodo
dfz tiempo,- sea del dia, del afio, o de la vida - determinado por ritmos
‘c1.clos O cursos na.turales. Mis especificamente, recibe luego el sentido de’
tlempol de florecimiento o madurez, es decir: un tiempo especialmente
favorecido por clima (temperatura), buen tiempo, temporada de culmi-
naci().n (ésta dltima se llama también akme, akmaios equivale luego a
‘boraz.oso’ Ieair/ios en relaf:ién con ‘apogeo ‘(floruit); de ahi akmazo =
culminar’). Asi se ha unido al aspecto inicial de lo que regularmente
vue}ve el de consumacién, belleza (adorno), perfeccién, - un aspecto
festivo que se refleja en el hecho de que ciertos epitetos de Apolén o
Demeter expresan esta acepcién religiosa. De ahi al significado mas ge-
neral de ‘tiempo favorable’ (‘propicio’; ‘oportuno’ etc.) la transiciénges
ficil, y desde Homero ya encontramos ‘hora’ en este sentido propia-
mente kairomérfico; los diccionarios enumeran cinco diferentes fonias
adverbiales para decir ‘a tiempo’ por medio de hora, y hay cuatro adjeti-
vos correspondientes. Los adjetivos negativos - a usarse por Epicuro] en
nuestro pasaje - indican lo intempestivo o prematuro (g-boros: también
lo deforme vy lo ilicito; y aboroi = los prematuramente muen’os) olo
atrasado y anacrénico (par-boros). Mitolégicamente visto las (tres) ,Horas
son originalmente personificaciones de las estaciones (como los kairo?)
luego aspectos de la justeza / justicia (Eunomia, Dike, Firene); :no seré’
posi?le que son ellas las que bailan en el coro junto a,PbiIia e'ncla cele-
bracién que menciona la sentencia 52? En resumen, hora significaba (a)

lo que vuelve regularmente, lo ordenado; (b) lo que florece, lo bello; (c)
lo que ocurre en el tiempo justo, lo oportuno.?’ , :

27
caihs \géa;e Manfred Kerkhoff, “Zum antiken Begriff des Kairos”, Zeitschrift fur philo-
) sche orschung, Bflnfi 27, Heft 2, 1973, pp. 257s. (ahi mis indicaciones sobre usos
Lmen<:1<?nados por lqs diccionarios pertinentes). El equivalente latino es por ejemplo en
ucrecio, aetas, o simplemente - como en Gassendi - tempus (este te;npus es oxl-i)ginal-




96 MANFRED KERKHOFF D75

(IV) LA HORA DE FILOSOFAR (2)

Veamos entonces una por una las seis frases de nuestra horosofia:

(1) “Que nadie, porque es joven, postergue el filosofar, ni cuando viejo,
se canse de hacerlo”?

De acuerdo con la interpretacién corriente, esta primera frase declara-
fia - en contra de otra postura al respecto - que hay que filosofar a lo
largo de toda nuestra vida; pero entonces llegariamos a una extrafia de-
valuacién del caricter kairético de la ‘hora’ en cuestion, pues si el mo-
mento justo para filosofar se diera siempre, no quedaria ya ningln tiem-
po privilegiado. ;Realmente se est2 diciendo que, digamos, como (o por
ser atn demasiado) jovenes no pospongamos el aprendizaje de la filoso-
fia, y que como (o por ser ya demasiado) viejos no quedemos exhaustos
de su ensenanza? ;:Qué significan aqui ‘joven’ y viejo', diferentes edades
de la misma persona o diferentes tipos de personas (iuvenisy senex tie-
ne Gassendi)?®

Al respecto, nuestro amigo con razén hace a Meneceo preguntar:
“;Tiene algo que ver el filosofar con la edad?”; y el maestro contesta,
neutralizando el aspecto ‘edad’: “El joven es ya viejo en relacién con otro
mis joven que él y el viejo es atn joven en relacién a otro que lo supere
en afios.® Esta ingeniosa respuesta - en la que resuena la reminiscencia
de un famoso pasaje del Parménides platonico - le quita a los términos
su cardcter absoluto (y en griego neos, por ejemplo, no se limita a la
edad de, digamos, meirakion = “mozalbete”, el término usado al final de
la Carta a Idomeneo, sino se usa en sentido comparativo como aplicable
a todas las edades, significando también “recién” o “nuevo”). En un sen-
tido igualmente neutralizante, Bollack comenta3! que “todos poseen 2 la
vez juventud y vejez (no sucesivamente)”, en el sentido de que coexisten
las dos razones que podrian impedir que se filosofe ‘en todo momento’,
el demorarse en el ‘aiin no' (el dejarlo para ‘manana’, procrastinatio) y el
fatigarse con un ‘ya no’ (el despacharlo todo con un “ya me cansé de

mente - como se ve en derivaciones como femperare etc. - una de las traducciones de
kairos, no de cronos.

28 Echeverria, art. cit., p. 271

2 Op.cit., vol. I, p. 82.

30 Echeverria, Aprender a filosofar preguntando con Platon, Epicuro, Descartes, p.

3 Op. cit., p. 87 (D)
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eso”); asi el momento justo del filosofar queda protegido contra toda
distraccién, cuando sea. Naturalmente nada de eso excluye que Epicuro
esté (y vaya a seguir) hablando de ‘j6venes’ y viejos’.

Pero ya es hora de fijarnos en cémo lo ha ce; pues hay una cons-
trucc’ic‘)n de paralelismos y contrastes cuyo entrejuego es casi artistico
(aqui no se estd improvisando) y que de por si lleva un mensaje (para el
que esté ‘sintonizado’ con tal finesse, claro estd; la traduccién no puede
reproducirla adecuadamente):

ni joven alguien siendo haga futuro el filosofar
ni anciano (alguien) llegado a ser se fatigue' al filosofar
Agreguemos de una vez la préxima frase (2):

ni - sin edad

pues nadie es hacia lo para el alma sanante

ni fuera de edad

y se ve hasta épticamente cémo el filosofar se equipara con la terapia
del alma, c6mo ‘lo sanante’ contrasta con el postergar y fatigarse; y, so-
bre todo, cémo el ‘es’ neutraliza tanto el ‘siendo’ como el ‘llegadc; a’ser’
eliminando a la vez las diferencias fisiolégicas de ‘joven - sin edad’ );
‘anciano - fuera de edad’. Los términos que niegan la justa edad consti-
tuyen, el primero (a-boros) una privacién, el segundo una exclusién o
anormalidad (par-boros). El filosofar en cuanto curacién del 2lma es el
justo medio entre estos extremos, la ‘hora’ del ‘pensar que se afirma’
(Bollack)®, y niega tanto la presunta anterioridad del ‘sin edad’ como la
presunta posterioridad del ‘fuera de edad’: nunca nadie es, respecto de
ella - la filosofia - desprovisto (atin) o marginado (ya).

Gassendi,? citando a Cicerén, Horacio y Séneca, se extiende mucho
sobre la sabiduria como sanitasy contemperatio animi (con los parale-
lismos de sapiens / insipiens con sanus/ insanusy con tranquillitas /
amentia), para luego citar la Sentencia 54 (“No se debe aparentar filo-
sofar, sino filosofar de veras; pues no tenemos necesidad de la aparien-

32 op. cit., p. 87.
33 Op. cit.; vol. 111, p. 1239.
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cia de la salud, sino de la verdadera”) que, a su vez, va bien con~ la
amonestacién a Pitocles de no filosofar para osten.ta.r (byscar falma), sino
para encontrar la tranquilidad que nos aygda a vivir bien. En 'o qu; se
refiere al tiempo justo de filosofar - nadie es para ello ni mmz}l1 uro
(inmaturus), ni marchitado (vietus) -, compara curiosamente la ex! ona;
cién de Epicuro con la de la madre de Tales (que lo.exho‘rtaba a c?sarszs
quien primero habia alegado (en contra del matrimonio) que e‘lmp

nondum esse, y luego que tempus amplius non esse - lo’que bajo la su-
posicién (algo cuestionable) de ‘matrimonio = felicidad resu'lta ser un

absurdo. ,

la préxi

Pero con esto ya hemos entrado en ; :

es. de nuevo, la de una simetria bien pensada; es decir: un paralel;)smo

; ’ i sur-
riguroso de alternativas dobles¥* que preparan - en dos dnsFursos a "

dos - la identificacién de filosofia y felicidad mediante, precisamente, “la

hora” de ambas (3):

ma frase cuya estructura

pero
quien dice

o no haber llegado a0n  © haber pasado (ya)

la hora de filosofar

(es) semejante a
quien dice
o no estar presente (atin) © no estar ya
la hora de la felicidad
Con mucha razén, creemos, Bollack cita, para apoyar su interpreta-

ci6n de la hora (como presente o presencia, negando pasado y futuro) la
Sentencia 27 que también vincula filosofia y felicidad:3

34 Bollack, op. cit. pp. 88, indica los detalles. '
35 f(s)op. cit., pF.’ 457 ?Eps muy pertinente ese comentario: “Ainsi la. ;nétag:ore gud'flrl\;i
illustre-t-elle par l'antiphrase: si, dans les practiques, le r?sultat dif] lirlé . pl;: iy
période d'attente, qui 2 son modele dans le rythme des saisons, la philosophie, q
de linstant, se passe de maturation™; ibidem).
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Mientras que en todas las actividades, el fruto llega con dificultad una
vez que el término se alcanza, en filosofia lo agradable llega junto al
conocimiento. El goce, en efecto, no viene precisamente después del
aprendizaje, sino el aprendizaje y el goce se dan a la vez.

Esa coincidencia kairética del placer y del conocer / aprender en el
instante muy determinado que es llamado “la hora” es también reconoci-
da por Gassendi cuando, en su Syntagma, comenta:36

Philosophandum item quam primum, neque in crastinum differendum;
quoniam hodie quoque beate vivere interest; & hoc mali habet stultitia,
quod semper vivere incipit, destinatve incipere, numquam tamen inte-
rim vivit.
La indiferencia de la edad para la prictica de la filosofia se extiende para
Bollack también a ‘la hora de la muerte’; pues vivir bien y morir bien
consisten, ségﬁn €l, en “la condensaci6n de la sensacién presente”;37 cla-
ramente, la cantidad de tiempo (vivido) no importa donde se trata de
intensidad comprimida (y por eso, en esta tercera frase, el término ‘hora’
no se traduce, como en la segunda, por edad). Por la misma razén, si la
filosofia no es “un vidtico de la senectud” 3® sino kairosofia, y si ‘la hora
de filosofar’ es, cada vez, hoy (el bodie de Gassendi), “el ejercicio de la
sabiduria corresponde a una tendencia constitutiva que trasciende las di-
visiones temporales de la vida”.3?

(V) LA HORA DE FILOSOFAR (3)

So both young and old must philosophize - the young man so that as
he ages he can be made young by his goods, through his thankfullness
for things past, the old man so that he can be at once young and aged,
through his fearlessness towards things future.

Esta traduccién mis reciente®® de la cuarta frase de la Exbortacion
que estamos estudiando se destaca como la Gnica - que sepamos - en la
que los términos decisivos (‘the young man’ / ‘the old man’; términos
que, por lo demids, no tienen ningin equivalente en el original griego)

36 Op. cit., Vol. Il: Appendix altera quae est Philosophiae Epicuri Syntagma, p.
CCVIIL

37 Op. cit., p. 54.

38 Gassendi, Op. cit., vol. IlI, p. 1241,

39 Bollack, Op. cit., p. 53.

40 Long / Sedley, Op. cit., vol. I, p. 154s.
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aparecen en una secuencia opuesta a la establecida en la;ls otr?s tradu_c-
ciones; pues normalmente se atribuye al viejo lo q1..1e aqu1.se Filce Qe] jo-
ven, y al revés. Lamentablemente no se presenta ninguna justificacién de
la traduccién que va en contra de todas las anteriores, a pesar de que
ella parece ser bien pensada. Veamos entonces cuil es. el pr?blema (Para
poder asi al menos adivinar cuil puede haber sido la intencién de dicha
traduccidn).

El problema se presenta al comienzo de la seg.u.nda parte de la cldu-
sula; pues no hay dudas sobre la amonestacién inicial en la que se reco-
gen, para ‘joven’ y ‘viejo’, los mismos términos de la pnmer'f\ fr.ase (.neos
y geron). Como ya mencionado arriba, en el orlgmal.no estar} 1dent1ﬁf:a-
dos los sujetos de los que se predica la paradéjica smultanexc}ad de ju-
ventud y vejez: sélo hay esta pareja de pronombres que lo mis neut.ral-
mente posible se traduciria con “el uno... el otro”; por?lfe al traducirla
con “éste....aquél”, ya tenemos una decisién hermenegtlca hecha, - la
que la mayoria prefiere; pues entonces “éste” debe refenrie al fgstantlvo
que inmediatamente precede (geron; viejo), mientras que aquél” se refe-
riria a “joven”, estableciéndose el siguiente paralelismo estructural
(omitiendo adn las razones justificatorias):.

el joven; (c) aquél para que joven a la vez y anciano sea

(a) filosofar debe

el viejo; (b) éste  para que envejeciendo se rejuvenezca

En la traduccién divergente, b y ¢ se colocarian en forma invertida; y
hasta aqui tal inversion es todavia plausible porque ambas partes de la
cldusula afirman la misma unién de los opuestos (pero una vez toxjn.ados
en sentido literal / fisioldgico, otra vez en sentido metaférico / c?splrltualz
el joven, anticipando su vejez, madura; el viejo recordafxdo su luxfentud,
reflorece). Como razones justificatorias de esta extrafia confusién de

edades o tiempos se presentan:
() por la afobia de lo(s) venidero(s)

(en bienes)

(b) por la gracia de lo(s) pasado(s)
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¢Quién se caracteriza mis por la ‘falta de miedo ante lo venidero’, el
joven o el viejo? ;Y quién le debe ‘bienes’ al ‘favor’ - (también:
‘agradecimiento’; quizis: ‘recuerdo grato’, aunque ‘recuerdo’ no esti en
el texto) - de lo pasado, el viejo rejuvenecido o el joven pre-maduro? En
la traduccién al inglés, la citada no-fobia se atribuye al viejo (imaginado
como ‘joven’) - probablemente porque como sabio, no teme la muerte -,
y el favor / agradecimiento de / por lo pasado al joven (imaginado co-
mo’ viejo'); la lectura mds corriente opone la temeridad juvenil (con el
futuro abierto) al recuerdo agradecido (con el pasado abierto), implican-
do que la falta de miedo ante lo futuro caracteriza mis al joven, mientras
que el recuerdo agradecido perteneceria al viejo. Pero mientras que el
joven, por la ley de la vida, si envejecerd de verdad, el viejo no
‘reflorece’ sino metaféricamente; la ley de la vida, no obstante, puede
invertirse espiritualmente, y entonces tenemos jovenes madurados en es-
pera impavida de los bienes venideros, y viejos rejuvenecidos por el
‘encanto’ (charis) de los bienes ya hechos realidad.

En fin, ese texto da la impresién de una ambigiliedad intencional, y
entonces las dos lecturas son posibles; y cuando la indecisién amenaza
con un paro hermeneiitico, la ‘solucién’ - la total intercambiabilidad de
los términos lo sugiere - pareceria estar del lado de la interpretacién de
Bollack: para el filosofar (y la felicidad), el tener ésta u otra edad es in-
diferente; pues siendo ‘inmortales’ (= atemporales) los’ bienes’ que la vi-
da filoséfica proporciona, lo que cuenta es ‘filosofar de verdad’, y | esto
quiere decir: a-hora. (No es éste el mensaje?

No para Gassendi; largamente - citando largamente a Séneca ya que
“apud Senecam Epicuri vox est” - comenta#! sobre qué exactamente
Epicuro aconseja a los jévenes, por un lado, y a los viejos por el otro,
desarrollando admirablemente la dialéctica de vejez rejuvenecida y ju-
ventud madurada. Al final, para él, el mensaje es, en lo esencial, una
condena de la procrastinatio (“Denique exhortario eo tendit, ut procras-
tinatio fugiatur”), y para evidenciar este mensaje cita un pasaje intere-
sante (Adv. Colotem 16) donde se habla del hecho de que nacemos una
sola vez; del final del tiempo de la vida (aton; aetas); de la falta de sefio-
rio sobre el mafiana; y de la posposicién del kairos. Lamentablemente |a
traduccién de Gassendi es en este caso - tan importante para él que la
repetird en el Syntagma - demasiado libre (hasta agrega pasajes que no
estdn en el original) para clarificar este aspecto del mensaje - probable-

“1.0p. cit., vol. M1, p. 1241.
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mente el “Qui non est hodie, cras minus aptus erit” de Horacio®2 - en
forma mas precisa. Tal parece que la mencionada postposicién del kai-
ros (siempre de hoy a mafiana) causa nuestra falta de ocio y, de ahi, una
muerte siempre prematura (por tantas pre-ocupaciones no se llega nunca
a vivir el presente plenamente); ésta serfa entonces aquella ‘ausencia’ de
la felicidad que la cuarta frase de nuestra Carta opone a su presencia.

El hecho es que la quinta frase vuelve a la nocién de presencia
(parusia) que la tercera habia afirmado en el contexto de la hora de filo-
sofar y la aplica, como antes, a la felicidad, mejor dicho: a lo que produ-
ce la felicidad, el filosofar cuyo ‘ejercicio’ continuo (melete; un tipo de
meditacién de procedencia inicidtica, empedocléa; segiin Bollack)? im-
pide que se pierda de nuevo (o se tenga que buscar alin) esa eudaimo-
nia que lo significa ‘todo”

(5) Hay que practicar, entonces, lo que produce la felicidad, ya que con

Su presencia lo tenemos todo, mientras que en su ausencia hacemos to-

do para obtenerla.

Y si se agrega aqui de una vez lo esencial de la sexta frase - ya que ésta
usara los mismos verbos que la quinta: el ejercitarse y el practicar - se
reconfirmaria el tono insistente de la amonestacién que pretende pre-
sentar ‘los elementos de vivir bellamente’ que el escritor de la Carta dice
estar tan continuamente (synechos) anunciando como espera que se si-
gan practicando en el futuro. Hay un lazo semantico entre el ‘tener’ /
‘obtener’ de la frase citada y este synechos de la declaracién de los
‘elementos’; y es que solo en la prictica misma se reconoce el caricter
‘elemental’ de lo antes declarado (de la felicidad que continuamente - en
cada ‘ahora’ - se reconfirma). El final de la Carta#® repetird esta reco-
mendacién de la prictica continua (“dia y noche”: en la vigilia conscien-
temente, en el suefio inconscientemente), ya que garantiza aquella im-

perturbabilidad que asemeja el ser humano al dios (porque ambos com- -

parten unos ‘bienes inmortales®). .
Si la filosofia, segin la perspectiva expuesta, no tiene edad alguna,
esta concepcién epicirea coincidiria con la de Platén; pues mientras que
Calicles ridiculizaba al viejo SOcrates por ser un nifio inmaduro - la filo-
sofia siendo para el sofista un asunto de la juventud -; y mientras que
para Aristételes la sabiduria era el ya citado ‘vidtico de la senectud’; para

42 Citado ibidem, p. 1242.
43 Op. cit, p. 90.
44 Para los detalles, véase Bollack, Op. cit., pp. 140-143.
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Platén (segin, sobre todo, el Teerero), el alma del filésofo filosofa siem-
pre, hasta antes de nacer y después de morir 45 Pero el joven, alegaba
también Epicuro, no puede ser feliz porque, a pesar de su akme fisica,
no posee un pensar propio y se deja llevar por la suerte (Sentencia 17),
asi que la suya no seria la edad apta para filosofar.4

Aqui empezaria entonces lo que, después de las revueltas del 68, el
circulo de Jacques Derrida ha combatido como el ‘mito de la madurez’
defendido por el estado - y por filésofos del estado como Hegel” - un
estado sumergido en el ‘miedo a la filosofia’ (puesta en manos de los j6-
venes ‘inmaduros’). Nietzsche, por el otro lado, felicit a los griegos por
haber empezado a filosofar, no en su decadencia, sino durante su flore-
cimiento presocritico, en la llamada ‘época trigica’. Ante esa controver-
sia de opiniones, una sola cosa parece ser clara: el filosofar no es el
mismo en la juventud (‘genial’) y en la vejez (‘sabia”); de manera que ha-
bra también diferentes tipos de ‘horas de filosofar’; pero al fin y al cabo,
Epicuro sigue teniendo razén: el kairos del filosofar es siempre el de
‘ahora mismo’.

(VD) LA HORA DE TEMPORALIZAR

Si aceptamos como resultado de nuestra interpretacién del ‘prefacio’
de la Carta a Meneceo que las divisiones temporales de la vida no son
importantes cuando se trata de ‘la hora de filosofar’, no puede deprimir-
nos demasiado la doctrina epictirea de la irrealidad del tiempo que en su
momento habfamos movilizado contra la teoria de nuestro amigo de que
la posesién final de tiempo completo de la vida coronaria el bien morir;
pues algo objetivamente no existente no puede ser nunca ‘posesién’
nuestra. Escribimos entonces® que la ‘salvacién’ del tiempo vivido (el
llamado tiempo ‘para nosotros’; Dros bemas) frente a otro tipo de tiempo
(el de la naturaleza; es decir: de los stomos de los que se componen
nuestros cuerpos) es inaceptable; pues si ya éste dltimo es declarado ser

45 Véase Sarah Kofman “Philosophie terminée, phi ie i i
, philosophie interminable”, en (ed

GREPH, Qu! a peur de la pbilosophie?, Paris 1977, pp. 15-37. 4

' 46 vease Bollack, Op. cit., pp. 441- 444 (“Les deux ages ne sont pas superposables
ni s'anullent dans une ‘félicité’ commune et indifférencie™).

1 )47 Op. cit. (GREPH), pp. 55-110 (“Hegel au lycée”; Jacques Derrida, “L'age de He-
gel™).

, 48 Kerkhoff, “La pauta del muro.”, Didlogos 69, 1997, pp. 3-96 (especialmente p. 89
§s.).
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una mera adicién nuestra a ciertos atributos (movimiento / reposo) de
dichos cuerpos, menos todavia un tiempo ya rebajado al status de ser
so6lo ‘para nosotros' puede reclamar existencia objetiva; es mis: entre los
tiempos, el pasado es aquella ‘parte’ que ain mds definitivamente no es
(ya); digamos que la apariencia de su ‘posesién’ (en la memoria) es una
ilusién, como lo seria entonces también la ‘alegria’ sentida por el
‘recuerdo de conversaciones pasadas’. Hay que rendirse, por mids cho-
cante que sea, ante la ‘evidencia’ reclamada para esta teoria fisica
(devastadora para la ética): frente al espacio (vacio) que si existe en la
fisica atomista, el tiempo, a pesar de ser algo tan ‘evidente’, es una abs-
traccién afadida por nosotros a datos empiricos ‘por analogia’ (no me-
diante una ‘prenocién’);¥ escuchemos cémo Sexto Empirico resume el
asunto:3°

Epicuro dice, segin la interpretacién de Demetrio, que el tiempo es un
accidente de accidentes, uno que acompana los dias, las noches, las ho-
ras...'Dia’ y ‘noche’, digo, son accidentes del aire circundante: ‘dia’ se
llama su atributo a causa de su iluminacién por el sol, mientras que
‘noche’ se da a causa de la privacion de dicha iluminacién. Y la hora,
siendo una parte, sea del dia, sea de la noche, es también un accidente
del aire, lo mismo que dia y noche. Y coextensivo con ‘dia’ y ‘noche’ es
‘tiempo’, y esta es la razén de por qué un dia o una noche se llaman
‘largo’ o’ breve’: pasamos por el tiempo que es su atributo.

jAsi que nuestra tan celebrada hora se reduce a ser un accidente
(symptoma) del aire circundante (periechontos aero9 en iluminacién
(photismos)5! Y como si esto no bastara, el texto agrega’? que también
nuestros sentimientos (de placer o dolor) son meros accidentes (jy ‘no
atemporales’ encima!) de esta sustancia a tomar que llamamos soma. Y
que ese algo ‘incorpéreo’ (asomaton) llamado ‘ tiempo', mero concomi-
tante del movimiento del sol, es de hecho algo inexistente, lo confirma
adn més Lucrecio’® cuando niega que eventos del pasado - como el
rapto de Helena - sean hechos per se (non... per se constare neque esse);

49 véase Long / Sedley, Op. cit, vol. 1, p. 37.

50 1bidem, p. 35.

51 Ibidem, vol. 2, p. 29 (texto griego).

52 Ibidem, vol. 1, p. 3%; vol. 2, p. 29 (symptomata ouk akbrona).

53 Ibidem, vol. 1, p. 33; vol. 2 p. 26 (los autores indican que la exposicién de Lu-
crecio implica una modificacién de la doctrina de Epicuro: éste no dirfa llanamente que
el tiempo no existe; pero Epicuro, al combatir una refutacién de la doctrina més mati-
zada de su maestro, llega a decir que “ tempus item per se non est”).

(2000) LA ‘HORA' DE FILOSOFAR 105

no es sino nuestra percepcion (sensus) la que asocia (por analogia) el
cardcter pasado (transactum quid sit in aevo) de los eventos con los lu-
gares y cuerpos (eventa corporis atque loct) que causaron dichos hechos
(res gestae).

Pero ;realmente Epicuro mismo ha defendido esta extrafa teoria; no
lo habridn malentendido? Olviddndonos por el momento de lo precario
de hablar de “Epicuro mismo”, - preguntémonos de nuevo, qué es lo
que al respecto ha escrito - y, sobre todo, ¢cémo lo ha escrito - en esa
densa recapitulacion (de los treinta y siete libros Sobre la naturaleza)
que constituye la Carta a Herédoto.

Pero, antes de creer - por ser dicha Carta concedidamente un mero
resumen (epifome pequena) - que de hecho podremos entender a Epicu-
ro, recordemos que, segln la Sentencia 29, él prefiri6, precisamente co-
mo filésofo de la naturaleza (physiologos), “expresarme oscuramente” y
“no ser entendido por nadie”, a “asentir a las opiniones recibidas” para
asi “recibir el elogio que tan profusamente sale de la boca de la mayo-
ria”;% mads alld del esoterismo absoluto y del discurso convencional, su
escritura ‘fisioldgica’ se ubicaria entonces en un terreno estilistico distinto
del de la popularidad que probablemente si pudo esperarse in ethicis.

No es sino ‘sintomitico’ que Epicuro, justo cuando - en el contexto
de una distincién entre los ‘accidentes’ permanentes y los ‘incidentes’ pa-
sajeros de un cuerpo - empieza a escribir sobre el tema khronos, recha-
ce, por un lado, el uso de neologismos, pero tampoco confie, por el otro
lado, en las acepciones depositadas en la doxa. No sera, entonces, tam-
poco una casualidad que precisamente esta Carta empiece con unas
consideraciones introductorias sobre escritura y lectura (de cartas y / o
libros); ni que luego insista en la importancia de saber del significado de
las voces; - pero dejemos este aspecto para mis tarde y vayamos direc-
tamente al grano de la cuestién literalmente sintomatica del tiempo, a
este parrafo 72 que Bollack titulaba “La incidencia del tiempo”$ (y lo
citamos omitiendo las consideraciones linguisticas mencionadas):

Ahora bien, otro punto que hay que considerar con intensiva atencién a
éste: Respecto del tiempo, no deberfamos investigarlo de la misma ma-
‘nera que los otros asuntos, a saber: cuando tenemos un objeto que se
asocia con unas prenociones familiares. Aqui, por el contrario, debemos
captar por analogia esa evidencia que nos hace hablar de un determi-

54 Ibidem, vol. 1, p. 153; vol. 2, p. 160.
55 J. Bollack, La lettre d'Epicure, Op. cit., p. 143S.
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nado tiempo como ‘mucho’ o ‘poco’, porque la tenemos dentro de no-
sotros, en nuestra naturaleza. No debemos...; sino lo Gnico que hay que
elaborar es con qué asociamos este sentimiento personal y qué nos sir-
ve a menudo de medida. Después de todo, para esa relacién no hacen
falta demostraciones adicionales, sino s6lo una reflexién (empirica) que
se fija en el hecho de que asociamos los dias y las noches, y sus subdi-
visiones, junto a lo que afecta o no a las cosas, el movimiento y el re-
poso, - con un incidente particular ligado a estos factores, - ese mismo
al cual nos referimos con el término ‘tiempo’.

Si esta traduccién es correcta,’ tendriamos que concluir que el tiem-
po ‘incide’ sobre nuestra sensacién de las cosas o hechos como un pe-
culiar criterio de medida interna (o ‘propia’; idion dice el texto), algo pa-
recido a un ‘sentido interno’ de corte kantiano (sin su status de forma a
priori de intuicién, desde luego). Con razén, Bollack habla al respecto’’
del “caricter inmediato de la conciencia del tiempo” que acompafia, co-
mo “un hecho absolutamente individual”, las impresiones sensoriales (y
que en muchos casos puede medirse por comparacién); por eso es que
no debemos usar, en lugar de esta evidencia interna de los sentidos,
unas nociones generales que preceden a la percepcién.

Resulta, entonces, que nosotros temporalizamos los procesos que
percibimos, midiendo su menor o mayor duracién. La terminologia usada
por Epicuro es aqui tan aristotélica (ousia vs. symbebekota) - y expresa-
mente insiste en seguir usando estos términos, en vez de crear unos
nuevos, propios - como esta explicacién del temporalizar llevado a cabo
por el alma (iexistiria el tiempo sin el alma?, se habia preguntado el es-
tagirita). ¢;Estarfamos tan equivocados si asumiéramos que Epicuro pro-
bablemente también habria suscrito la definicién aristotélica del kairos (o
de la hora, entendida ésta en sentido kairomé6rfico)? ;Serian kairos / hora
otra cosa que “el bien en la categoria del tiempo” (recordando que kate-
goria significa ‘forma de predicacién”)? No lo sabremos con seguridad,
claro esti; pero no nos olvidemos del hecho de que en Demécrito- de
quien Epicuro supo a través de su maestro Nausifanes - habia toda una
kairosofia’8 ligada especialmente a la doctrina sobre la moderacién de
los deseos (“Placeres intempestivos producen disgusto”, dice, por ejem-
plo, el fr. 71).

56 Al lado de la traduccién de Bollack hemos tomado en cuenta la de Long/Sedley,
Op. cit,, p. 4. )

57 Op. cit., p. 232,

58 Vease Anna Kellesidou, “Kairos, akairia, epikairia chez Démocrite”
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Pero no es necesario insistir demasiado en ese punto. Si el tiempo es
algo que, literalmente, ‘co-incide’ (sym-piptei escribe Epicuro; y de ahi se
deriva nuestro symptoma) con nuestro sentir (digamos: con nuestro ‘ver
la luna; y verla con gusto?), nada impide que ‘la hora de filosofar’, al co-
incidir con el tiempo llamado ‘nocturmno’, sea oportuna. En otras palabras:
ese co-incidir no carece de realidad, sélo por no constituir - como la lu-
na - una sustancia, es decir: sin tomar en cuenta la reaccién nuestra.

(VII) LA HORA DE ESTUDIAR

Al distinguir, dentro de su propio Compus de escritos, entre ‘los mas
largos de los libros compuestos’ (apuntes detallados) y los ‘resimenes’
(como la Carta que empieza a escribir y que contiene los axiomas mis
generales), Epicuro menciona un kairos del estudio (para el caso de los
que no pueden dedicarse a la interpretacion precisa de los datos parti-
culares de la naturaleza):?

He hecho un resumen del conjunto de la doctrina para que (ellos) sufi-
cientemente conserven en su memoria solamente las teorfas mis gene-
rales; y eso para que puedan, cada vez que sea oportuno, encontrar
ayuda en las reglas capitales, en la medida que se adhieren al estudio
de la naturaleza.

.Lo que tradujimos como “cada vez que sea oportuno” es una versién
mids libre de la expresion literal “para todos y cada uno de los momentos
oportunos” (par'bekastous ton kairon); Bollack traduce®® “en cada caso
decisivo” (en el sentido de “cuando uno se enfrenta a una situacién par-
ticular, a un caso de decidir”)$!. Se trata de la situacién en la que el recu-
rrir a las reglas principales (ta kyriotata, literalmente: “lo mas digno”)
puede ayudar en el estudio (theoria) de los fen6menos naturales; estas
leyes fundamentales (como, por ejemplo, la primera: “de la nada no pro-
cede nada”) cuya enumeracién (y discusién) constituye el contenido de
la Carta, deben memorizarlas ain los que ya se han dedicado al estudio
de lo particular. Lo que el préximo pérrafo (36) llama la “aprehensién
capital” (kyriotate epibole) debe estar siempre disponible en la memoria
para un uso ripido en el momento preciso; de ahi que en tal caso se ne-
cesiten unas férmulas breves que en forma condensada expresan la regla

59 Carta a Herédoto 35.
80 Op. cit., p. 71.
8 Ibidem, p. 169 (nota 4).
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universal bajo la cual caen los aspectos particulares. A la reduccién a lo
elemental corresponde entonces la concision lingiistica, y ambos facto-
res contribuyen, como afirma el pérrafo siguiente (37), a “dar paz a la
vida”, - siendo este resultado la instancia teleolégica decisiva del kairos
del estudio. :

Y lo que hay que evitar para mantener esa paz (‘el mar en calma’ es
la raiz metereolégica) es, entre otras cosas, la confusién lingtiistica:62

Ante todo, Herédoto, hay que haber captado el significado de las voces
para poder referirnos a él y distinguir entre las conjeturas, sean de in-
vestigacién o de duda; de manera que no nos quede todo indistinto en
explicaciones que llevan al infinito, o simplemente sonido vacio. Es,
pues, absolutamente necesario que se perciba, en cada sonido, la idea
primaria, y que ésta no tenga necesidad de una definicion ulterior, si es
que queremos tener a qué referir lo que, en cada conjetura, es objeto
de investigacién o de duda. Aunque se trate s6lo de percepciones, - to-
do hay que guardarlo; asi en general las aprehensiones presentes, - sea
que se derivan del pensamiento o de otro criterio - y también las afec-
ciones que ocurren, de manera que tengamos sighos por medio de los
cuales marcaremos lo esperado y lo que no es evidente.

Lo que libremente traducimos como “el significado de las voces”, es
mas literalmente “lo subyacente a los sonidos”, es decir: lo que (segiin el
pérrafo 76) la convencién ha su-puesto, arbitrariamente, como el sentido
asignado a las palabras, la correspondencia semiético-semantica que ha
llevado a la llamada ‘idea primaria’ (proton ennoema), o “la idea que se
presenta primero, la idea obvia”$3 se trata, en otras palabras, del efecto
del ‘entiendo’ que se produce cuando a la aprehensién presente se agre-
ga la afeccion interior (placer y dolor) y cuando a esta impresion se apli-
ca la expresién pertinente (su signo; significante y significado). Como
conjeturan nuestros especialistas # “lo subyacente a las voces” no es sino
lo que en otro contexto se llama ‘prenocién’, es decir: un concepto uni-
versal empiricamente formado.

¢;Acaso se combate aqui, al defenderse tanto el mero sentido ‘natural’
de los términos, la polisemia de las palabras? Seria Epicuro un enemigo
del uso de metiforas? Esto nos parece improbable; pues el uso, por
ejemplo, del término “el (espacio) vacio” es, en comparacién con, diga-

62 Carta a Her6doto 37 / 38.
63 Bollack, op. cit., p. 172 (38, nota 1).
64 Long / Sedley, op.cit. vol. 1, p. 101.
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mos, una olla ‘vacia’, un uso que va mis alld del sentido ‘natural’, acer-
cindose ya a lo metaférico.55 ,

De todos modos, Epicuro estd obviamente en contra de la discusién
infinita de todas las acepciones posibles de un determinado término y
como ya pimos, €n contra también de los neologismos y usos esotéric,os.’
Un fragmento ‘kair6tico’ de Sobre la naturaleza lo confirma:66

Pero, ;no serd ese el momento de prolongar la discusién, citando estos
casos? Justamente, Metrodoro; pues espero que, a partir de tus propias
observaciones en el pasado, podrias citar muchos casos de cierta gente
que toma las palabras en varios sentidos ridiculos, de hecho, en cual-
quier sentido, excepto el de su significado lingiifstico obvio, - mientras
que nuestro propio uso no se burla de la convencién lingiistica, cam-
bidndole los nombres a cosas evidentes. ,

Pero para nosotros, éste serd el momento - eukairon, dice el texto$”
- de no prolongar esa discusién, citando otros casos - como, por ejem-
plo, el del “terminar” con el que empezamos este €nsayo; pues una cosa
es terminar (de escribir o leer) una carta, y muy otra es terminar de vivir
sin poder contestarla 68

Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras

85 El ejemplo es de Long / Sedley, ibidem.

66 Fr. XXVIII31.13.23-14.12; segtn Long / Sedley, Op. cit,, p. 9 (pasaje E).

67 Long / Sedley, Op. cit., vol. 2, p. 102.

68 1a primera parte de este ensayo-carta fue leida - como una especie de postscrip-

tum a' su vida - en un acto de conmemoracién que, en enero de 1997, la Universidad
de Chile celebr6 en Santiago en honor a José Echeverria.



