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EL SUICIDIO ESTETICO
(KAIROTANASIA)

MANFRED KERKHOFF

Muchos mueren demasiado tarde y algunos demasiado pronto. La
doctrina que dice: “Muere a tiempo™ parece extrana ain. jMuere
a tiempo! he ahf lo que ensena Zaratustra. Claro que el que nunca
vivié a tiempo ;cémo habria de morir a tiempo? [Que no nazca
nunca! He ahf lo que aconsejo a los superfluos. Pero hasta los
superfluos se hacen importantes con su muerte, y hasta la nuez mas
huera pretende ser cascada., Todos conceden importancia a la
muerte; pero la muerte no es ain una fiesta. Los hombres no saben
todavia c6mo se consagran las bellas fiestas. Yo os predico la muerte
que cumple, la muerte que, para los vivos, viene a ser un aguijon y
una promesa ......

Yo os hago elogio de mi muerte, de la muerte libre, que viene
porque yo quiero, Y ;cudndo he de querer? el que tiene una meta y
un heredero, quiere la muerte a tiempo para la meta y el heredero. . .
El que quiere disfrutar de gloria debe despedirse a tiempo de los
honores y ejercer el arte dificil de retirarse oportunamente: hay que

‘cesar de dejarse comer en el momento en que os toman mis el

gusto, esto lo saben los que quieren ser amados mucho tiempo . . .
libre para la muerte y libre en la muerte, divino negador cuando no
es ya tiempo de afirmar. . .1

Invitaciones al suicidio ha habido muchas en la historia del
pensamiento: invitaciones estoicas, epiclireas, romanticas —pero
ninguna tan absurda y ademds en un tono tan patéticamente
estilizado como ésta de Nietzsche-Zaratustra; el afirmador de la vida,
el vitalista por excelencia —aqui como predicador de la muerte, como
uno de los predicadores justamente atacados por el mismo Zaratus-
tra, [un poco antes de la prédica citada); eutanasia para los llamados

1 Nietzsche Asi hablé Zaratustra; De la muerte libre.
Didlogos 31 (1978), pp. 39-58
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superfluos, y por encima con el consejo ridiculo*;Que no nazca
nunca! ”— y para los escogidos, los futuros superhombres, la muerte
como fiesta, como divina negacion—;realmente debemos tomar en
serio una invitacion tan cinica? *;Que vengan predicadores de la
muerte rapida! " exclama Zaratustra, y: “ jQue venga una tempestad
que sacuda del arbol toda esa podredumbre agusanada! "—;esté claro
a quiénes estd llamando? ;Acaso no lo han tomado en serio, muy ala
letra, aquellos que heredaron, del mismo Zaratustra, la consigna
“;Empujad lo que cae! ”? Precisamente, la lectura “seria’’ del texto
laberintico constituye, dentro de la gramatica del nihilismo, es decir
a base del codigo postmetafisico, una lectura literalmente superficial;
lo cinico es la superficie, la inscripcidn propagandista, la escritura
version-camello, la insinuacién engafiosa de un significado donde no
hay sino significantes que remiten infinitamente a significantes, sin
jamas llegar a un sentido, menos atin a uno “serio”’.

Si la serenidad dionisiaca o el cininismo apolineo de Nietzsche
nos prohiben tomar en serio la muerte, poco nos valdra la
informacion biografica de que el autor del “Zaratustra” haya
expresado, precisamente al escribir la primera parte de este “Quinto
evangelio”, deseos de suicidio; pues este tipo de suicidio, a causa de
sufrimiento fisico continuo, de decepciones personales con la
familia, los amigos, con Lou Salomé, etc., este es el suicidio por
desesperacion, por melancolia innata que Zaratustra rechaza, en el
capitulo “Los predicadores de la muerte”’; seria un suicidio compren-
sible, tal vez hasta aconsejable en este caso, ya que Nietzsche, al
querer ejecutarse a si mismo por ser fisicamente “malogrado”, s6lo
habria confirmado por acto lo que en teoria ensefiaba: eutanasia para
los superfluos, segiin la consigna: “Los hay que fallan su vida, un
gusano venenoso les roe el corazén. ;Qué traten al menos de acertar
mejor en su muerte! ” Poco nos vale la informacién que el suicidio
parece haber sido algo casi hereditario en la familia de Nietzsche, que
ya el joven Nietzsche mostraba tendencia de sumersién en el
sentimiento oceanico del retorno a los elementos a la Empedocles;
habria sido una muerte prematura, debido a un odio inmaduro a la
tierra, —esto es lo que lamenta Zaratustra también al interpretar la
muerte de ‘‘aquel hebreo” quien, segiin él, habria revocado su
doctrina, si hubiera vivido hasta llegar a ser mas maduro en amor y
odio; y andlogamente ocurrié demasiado tarde, segiin Nietzsche, el
“suicidio” de Sécrates. El hecho es que Zaratustra, realizando su
atormentador ocaso (Untergang), quiere revocar la fatalidad a la que
llevé tanto la muerte prematura de Cristo como el suicidio atrasado
de Socrates; esa fatalidad se llama “muerte de Dios”, y en la
perspectiva de ese evento a la vez intempestivo y oportuno —la
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mayoria esta todavia por enterarse de algo que ya ocurrio, y ocurrio
fatalmente tarde, demasiado tarde— el imperativo “Muere a tiempo”
comienza. a ser mas que un consejo paraddjico para individuos
dispuestos a celebrar su muerte como fiesta de cumplimiento. En
vista de estas dos muertes-suicidios que han hecho historia, precisa-
mente por su intempestividad que a su vez ha llevado a otro evento
historico ocurrido u ocurriendo a destiempo, la invitacion de
Zaratustra es el intento de inversion de la fatalidad de que la
intempestividad citada haya podido figurar —ironia de las ironias—
como el kairds de la historia universal, momento a partir del cual
supuestamente se salva la humanidad de una caida (prematura). La
kairotanasia, en fin, tiene dimensiones supraindividuales, “ideolo-
gicas’” si se quiere, vinculadas con el destino de Occidente. Esa
dimension, presente ya en Hegel,2 no puede elaborarse ahora, pero
habia que mencionarla por lo menos.

La muerte libre, el acto supremo de libertad, confiere a la vida, y
al momento en el que culmina festivamente, una temeridad liber-
tadora, un sentido para lo “liviano” (Leichtsinn) del que carece la
seriedad de los suicidas pesimistas; esto ya lo expresa el Nietzsche de
la época de “Humano, demasiado humano”’;3 y el mismo ya habla de
una ‘“‘sabia fijacién de la muerte”’,* de una muerte despierta en el
mediodia de la vida® cuando, en la hora del dios Pan, todo esta
enterrado en la luz cuya eternidad reposa sobre todas las cosas. En
esa muerte “panica” de mediodia que mezcla una “gota balsamica”
en la vida envenenada tenemos el prototipo individual de lo que sera,
en épocas del “Zaratustra”, el “Gran Mediodia’ de la humanidad, el
advento del superhombre quien al aceptar el retorno eterno de lo
mismo acepta a la vez su muerte en cada instante repetido. “Del
nuevo morir’’ —este iba a ser, segun los proyectos de una conti-
nuacion del “Zaratustra”, la parte culminante de la Gltima parte del
libro, de la muerte de Zaratustra mismo.® Apuntes postumos del
otofio de -1881 indican claramente la vinculacion de la kairotanasia
con el imperativo del retorno eterno; la muerte puede ser una fiesta,
una justificacion maxima de la vida, si es infligida libremente y a
tiempo:

El suicidio como la forma usual de muerte: nuevo orgullo del hombre

2 Comp. M. Kerkhoff Aspectos Kairolégicos de la teorta del tiempo de Hegel.
Dislogos 29/30. .

3 Nietzsche, Werke (Colli/Montinari) IV p, 233.

4 Ibidemp, 270,

5 Ibidem p. 328.

6 Ibidem VII 3 p. 250.
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quien fija su final para si e inventa un nuevo festin: ivi
celd g
(Ableben)? el des-vivir

La muerte: fase tonto hecho fisiologico hay que invertirlo, convertirla
en una necesidad moral: Vivir de tal manera que también la voluntad de
muerte se tenga en el momento justo.8

El presentimiento de la despedida, explica Nietzsche,? significa —con
su sabor a crepiisculo beatificante— que uno ama ia vida, su vida
hasta e.l grado de querer volver a vivirla eternas veces: Nor; alia sed’
haec vita eterna. El saber tanatolégico extremo incluye lo’que
normalmente es lo incierto: la hora, el cuindo del morir. Desde el
momento que se ha fijado la hora, la vida se ve diferente, se vive
dfferentt.e; es la situacién del condenado a muerte, pero, con la
diferencia que la condena no es un castigo, impuesto por otros, sino
la coronacion de una vida bien cumplida, la decision que la be;ldice
para siempre. Se trata de una madurez consciente de si, consciente de
lo§ Penodos del ritmo vital, del tiempo del cuerpo, conciencia que
adlyma el cuindo del cumplimiento maiximo vy, agradeciendo, se
extingue. Esa madurez se liga, dentro de la mitologia nietzschi,ana
con el estadio iltimo de las transformaciones del espiritu, el del nifio
que; jugando, construye y destruye. La muerte de “aquel }’1ebreo” era
prematura porque, como afirma Zaratustra, le faltaba esa madurez de
nifo.!° El juego del nifio que se llama AION (vida sempiterna) seria
eluasp(lecto “estéticq”_ de la muerte libre: la vida como obra de arte
ZXteingucea.nza su maxima luminosidad en el momento-rayo que la
La muerte a tiempo, pensada dentro del marco del retorno eterno
fie lo mismo, no es sino la consagracion final de cada uno de los
mstaptes Intensamente vividos; pues el retorno eterno de lo mismo
no tiene e} sentido “superficial” de repeticion ciclica, periédica, d
un movimiento histérico curvado sobre si —esa es la ve,rsién “vuléars
dg_la que Za‘ra}tustra se burla— sino implica que cada instante sea
vlvxc.io enigmaticamente como llevando consigo la infinidad de sus
réplicas fu.turas. (pasadas), pero ese instante, pensado como repetido
no es la 1dent§dad misma de si, sino implica que ya haya estadc;
separado de si una infinidad de veces (en otro caso no podria
hablarse de repeticion). El instante, atn pensado como ide;r)xtidad

7 Ibidem V 2 p. 370.
8 Ibidem VII 2 p. 69, comp. VI 3 p. 128,
9 Tbidem V 2 p. 550 y 496,

10 Agr hablé Zaratustra, “De la muerte libre*’,
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repetida, figura también como la diferencia de si, contiene, por ende,

la muerte dentro de la propia identidad; para que se dé infinitas

veces, debe el instante estar afectado de una muerte infinita.!! Lo

que hace al propio Zaratustra posponer la anunciacion de ese su
pensamiento més pesado es precisamente dicha implicacion de que el

que afirma el devenir en cada uno de sus instantes, afirma
implicitamente la muerte; esa es la otra cara de la afirmacion
dionisiaca, la “‘cara de Medusa” del pensamiento del Gran Mediodia,
pues la Medianoche, la” “profundidad” de la vida que desea la
eternidad, habita abismalmente en la misma culminacion solar: la
victoria es la derrota aceptada, como la identidad repetida infinitas
veces es la diferencia infinita; el momento no es idéntico consigo
mismo en la medida que ya es el futuro y todavia es el pasado, y asi,
siendo eternamente pasado y futuro a la vez, el presente no es él
mismo, sino la diferencia de si, y esto infinitamente.}?2 La cara
repugnante de la “doctrina” del retorno eterno de lo mismo lo hace a
Zaratustra dudar y vacilar: no quiere reconocer que “ya es tiempo”,
que no se debe posponerla mds; sabiendo que cuando pronuncia su
palabra, se condena a la muerte, permite que se divulguen versiones
mas “agradables” de la doctrina, versiones en las que no se dice toda
su “verdad”. Se enferma, casi muere, tiene tentaciones de decir su
palabra antes del tiempo justo, antes de que haya madurado para su
pensamiento mds abismal, pero finalmente lo logra:

iQue esté preparado y maduro cuando llegue el gran mediodia. . . .
preparado para mi mismo y mi voluntad mas oculta, un arco anhelante
de su flecha, una flecha anhelante de su estrella, una estrella preparada
y madura en su mediodia, ardiente y traspasada, gozosa, de la flecha
solar que la destruye, un sol mismo y una implacable voluntad de sol,
pronta a destruir en la misma victoria! '3

He dicho mi palabra, y por ella sucumbo, asi lo quiere mi destino
eterno: perezco como anunciador. Ha llegado la hora en que sé bendice
a si mismo el que perece. Asf acaba el ocaso de Zaratustra.}4

La coincidencia de la cumbre de la vida, del triunfo solar, con la

11 Para esa interpretacién y su vinculacion con toda una Heliologia comp. el
libro de B. *Pautrat Versions du soleil (1971), especialmente la iiltima parte

{Retoura “L’'est”).
12 Comp. B. Pautrat Nietzsche médusé en la colecciébn Nietzsche aujourd’ hui

(1973).
13 Asi hablé Zaratustra, tercer parte, capitulo ‘‘De las antiguas y nuevas

tablas’’,
14 Agi hablé Zaratustra, tercera parte, capitulo “El convalenciente’’.
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misrr‘x‘a medianoche, con la extincion final, caracteriza desde los dias
‘(!el Origen de lg tragedia” la vision dionisiaca de la vida, de la
doble voluptuosidad”, El “gran anhelo” del alma dionisiaca es

cantar, apolineamente, anticipar visionariamente esta caida del sol

hasta que en anhelantes y callados mares se balancee la barca, la dorada
maravilla . . . la barca voluntaria con su duefio quien es el vifiador que
aguarda con su podadora de diamante, tu gran libertador, alma mia, el
innombrable . . .15

el gran libertador, literalmente “el que suelta, afloja”, pero también
“el que resuelve, soluciona” (“Loser”, en griego “Lyseis”, nombre de
Dionisio), esa “barca voluntaria” es el signo de la muerte misma a
partir de la cual reciben significado todos los significantes, a saber, el
significado de la absoluta falta de significados, en términos de
Heidegger: mi auténtica posibilidad de existir como la absoluta
imposibilidad. Es esa muerte que Zaratustra vive durante un suefio de
mediodia y que, despertado, invoca

iCudndo, pozo de la etemidad, abismo sereno y estremecedor del
mediodia, cudndo absorberas mi alma en ti? 16

es esa muerte a la que esti dedicado el que muchos consideran el
mejor poema de Nietzsche, el ditirambo dionisiaco Die Sonne sinkt
(El sol se hunde) cuya melancolia serena de “séptima soledad” no la
trasmite ninguna traduccién. Los primeros proyectos de ese ditiram-
bq, probablemente el ultimo que Nietzsche haya escrito, datan del
mismo mes y afio que la prédica sobre la muerte libre, del enero de
1883. El significado figurado de la metifora de la belleza mortal de la
puesta del sol es el suicidio “estético”, kairotanasia, muerte que
embellece, transfigura la vida, pero también transfiguracion que mata
(o en!oquece). En el caso de Nietzsche-Zaratustra-Dionisio ella era,
ademds, una especie de “imitatio”; pues su primer y dltimo anhelo

3\?]] como lo expresa otro ditirambo dionisiaco, titulado “Letzter
ille

Morir como lo vi morir antafio: venciendo-destruyendo. . .

Dionisio identificado ya por Heraclito con Hades.

15 Asi hablé Zaratustra, tercera parte, capitulo *“Del gran anhelo”,
16 Asf hablé Zaratustra, cuarta parte, capitulo ““Al mediodia”,
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"Ya es tiempo de recuperarnos de esa concepcidn morbida,
enfermiza, irrealizable. En teoria, como literatura, la kairotanasia
suena muy bella, —pero ;quién va a poner esto realmente en practica?
Para una persona sana, optimista, llena de vida y juventud, todas
estas visiones mortiferas tienen un sabor a locura, a ofensa contra la
vida; ¢no es, de hecho, el mero pensamiento de suicidio una
aberracion del impulso vital, un repugnante oscurecimiento de la
vida, del amor? ;No se trata de un egoismo malsano en una persona
siempre insatisfecha, cuando ésta trata de despedirse a solas, no
pensando en el dafo que hace a otros que deja atras, cuyo esfuerzo
de comunicacién y compenetracién con ella se ve “‘premiado” de tal
traicion que se viste de “fiesta®? Ademds, ;como puede uno de
hecho estar seguro de la fijacion de la hora de la supuesta madurez,
al predeterminar la fecha de su ‘“muerte a tiempo”™? ;Cudl
planificacion misteriosa lo hace decidirse en favor de un afio, de un
dia, en vez de otro? Y finalmente, en toda esta especulacion del
retorno eterno del instante a la vez idéntico y diferente a si —;no se
trata simplemente de un sustituto subrepticio del deseo muy natural
y universal de inmortalidad, de “otra vida™? ;Para qué entonces
tanta artilleria postmetafisica, si en el fondo se trata de lo mismo, de
lo que desde siempre prometieron las grandes religiones universales,
no importa la forma especial que proporcionaran a este deseo
“demasiado humano”? ;No se trata aqui, en el caso de Nietzsche-
Zaratustra, de una gigantesca criptoteologia, de una teologia al revés,
y ademds de una concepcién muy personal de este pobre enfermo
que durante su vida anhelaba en vano un momento de verdadera
salud, de vitalidad triunfante?

Muy bien puede ser, como se oye afirmar, que el hecho
irrevocable e irreversible de la muerte haya sido la fuente de toda
religion, de todo arte, de toda filosofia, hasta de toda ciencia; pero
esta exagerada acentuacion de la mortalidad, este hacer importante a
la muerte, este culto necrofilo de la ultimidad —¢no es esto, todavia,
a pesar de toda ilustracién, la antigua arrogancia sacerdotal, el
“memento mori” como tltimo resto del poder magico del chaman, la
amenaza de castigo nacida de envidia, de impotencia del espiritu de
venganza? Hoy dia, en sociologia se divulga la tesis de que nuestra
sociedad estd reprimiendo la muerte, tratando de cubrir su maxima
herida, la conciencia de la mortalidad, con un culto falso de la
juventud, lado anverso del desprecio de la vejez; la muerte, dice la
tesis, es un tabi; no se debe mencionar, menos aiin celebrar, y ello
muestra que nuestra sociedad se ha secularizado, se miente a si
misma sobre su verdadera naturaleza. Los fildsofos, de acuerdo con
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tal juicio, lamentan la perdida de la seriedad ante la muerte,
proclaman el ideal de la existencia ‘“auténtica’ que consciente y
valientemente se enfrenta a la facticidad de su ser-hacia-la-muerte,
que cultiva su temor de muerte en una angustia perpetua; la muerte,
se afirma, es lo que da sentido a una existencia auténtica, a partir de
ella se constituye la verdadera identidad del individuo, ya que la
muerte es mi muerte, mi morir es lo iinico no-realizable por otro.
¢Acaso no se esconde una cierta malicia detras de esa adoracion de la
nada, la malicia de quienes, en su tanatomania, se alegran de la
supuesta impotencia del hombre ante lo invencible por excelencia, la
muerte, cuya abolicion es el suefo inadmitido de la ciencia?

Obviamente, la acusacion dirigida contra la sociedad de masas —de
que en ella se existe inauténticamente, en alienacién continua— el
lamento sobre la llamada represion colectiva de la muerte tiene sus
raices ideoldgicas en el intento de sustituir la posicién de lo
invencible de antes, la posicion de Dios, por la posicion triunfante de
la muerte, Gltimo bastién religioso contra los ataques de la razon
secularizada; al forzarla a reconocer en la muerte el limite que no
puede traspasar, como la ltima instancia de nuestra fundamental
impotencia, la ideologia de la existencia auténtica se constituye en
expresa enemistad contra la modernidad, la racionalizacién. Ello
explica el por qué, ante los éxitos de la medicina en su intento de
prolongar la vida, siempre se oyen voces que difaman tales esfuerzos
como intervencion diabodlica, como algo antinatural; (y los existen-
cialistas se quejan de que, de esta manera, se le quita al hombre su
oportunidad de existir auténticamente). A partir de esta perspectiva,
concepciones como la de la muerte como cumplimiento,, como
consumacion, como festin, se revelan como taéticas criptoteologicas
en las que se opone la llamada naturaleza, con sus llamadas leyes
divinas, inexorables, a la cultura que trata de dominar esta misma
naturaleza. Donde se predica que la muerte hay que tomarla en serio,

podemos estar seguros de que no se ha digerido lo que Nietzsche
llama la “muerte de Dios’’; ahi todavia se acusa a la razén humana de

impiedad, de hybris, sblo porque ella trata de convertir la muerte-
espectro en una muerte natural; verdad es que hasta ahora no se ha

podido garantizar ni siquiera esto, la muerte natural que no seria

accidente, consecuencia de enfermedad, de miseria, sino el agota-

miento pacificador de las fuerzas biolégicas. Pero este fracaso no da

derecho a perpetuar concepciones primitivas de la muerte, espiritua-

lizadas en las grandes religiones o metafisicas, que repiten la tesis de

que la vida aqui recibe su sentido desde la otra vida; lo trascendente

estd depotenciado, desenmascarado como proyeccién de experiencias

catartico-extéticas; llamar todavia la muerte signo de esta trascen-
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dencia destronada, de ese espejismo de un alma sufriente, caracten-
zarla todavia, con ayuda de un deseo inerradicable de tgleologla,
como fundamento de unicidad individual, como consumacion de una
vida definida enfiticamente como direccién hacia la .muerte —esto
significa perpetuar el sadismo que goza de vernos castigados por una
supuesta culpa del principio, la oscura conciencia de haber pecado
por el mero hecho de haber nacido. .

Entretanto se sabe que la necesidad de la muerte no v:slle sino
para los organismos superiores: la vida como tal no ‘parece 1mph§:ar
un limite bioldgico fijo, esto es: dentro de la perspectiva de la vx.da
universal, el tipo de vida que vivimos nosotros y que se _caracterlza
por tener un término, no es sino un caso muy especial, quien sab.e tal
vez una excepcion. El hecho de que nosotros tenemos que morir no
significa que “la” vida equivale a mortalidad: usar este hecho. para
atacar nuestra mundanidad, nuestra inautenticidad, etc., constituye
una falta de sinceridad intelectual. Ahora bien, mientras que el final
es irreversible, la tarea deberia consistir en luchar contra esa
fatalidad, tratar de postponer, de diferir, alejar este final, reducn'.lo
incalculable a un minimo. La muerte, mientras que nos caracteriza
como seres “superiores”’, es decir: mds afectables por influen)mas
destructivas, no puede llamarse natural, si no se sabe si hay y cual es
el limite biolégico de la vida. ;Quién podria afirmar, con toda
seguridad, que es imposible que, un dia, la muerte vaya a ser
considerada como una enfermedad especial?

El sano juicio, no pervertido por juegos intelectuales, siempre ha
condenado el suicidio, si no por razones ‘“naturales”, siempre por
razones sociales. La sociedad primitiva que interpreta la muerte como
un acto social por medio del cual se le quita al individuo lo que en la
iniciacion se le habia conferido, rechaza el suicidio como un acto de
rebelion contra el grupo y lo tacha de muerte “falsa”. Quitarse la
vida significa negar la autoridad del grupo que institucionaliza la
muerte como medio de amenaza contra los “asociales’.17 El grupo
identificado por un totem, personalizado en un espiritu superior,
concentrado en el dios tribial, sanciona el suicidio como sacrilegio. El
dios tribal, elevado a rango de Dios universal, trascendente, etc. sigue
condenando el suicidio, en casi todas las religiones como un acto de
abierta rebelién. Esa rebelion es mas tarde la del cuerpo impotente
contra el alma inmortal, condensacién espiritualizada del “nosotros”,
de lo universal frente a lo particular.

17 Comp. E. Morin L’homme et la mort, 1969. W, Fuchs Todesbilder in der
mdernen Gesellschaft 1970.
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La argumentacion orfico-platonica (que es todavia la de Kant)
contra el suicidio parece, a primera vista, rechazarlo totalmente:
abandonar “el puesto” antes de la orden expresa de los que son
duenios de nuestra vida no solamente significa pagar mal a quienes
quieren nuestro bien,18 sino nos priva de la Ginica oportunidad de
salvacion, a saber, la purificacion del alma frente al cuerpo-tumba; la
estadia en él es para el alma un plazo expresamente fijado,
predeterminado en su duracion, antes de cuyo término el alma no
deberia separarse de él porque, como afirma Plotino,1° saldria
hechizada, manchada. El lector cuidadoso, sin embargo, notari
como, en el ‘“Fedon”, la definicion de la filosofia —aprender a
morir— no equivale meramente a una continua mortificacion del
cuerpo, sino el ascetismo ahi predicado llevard necesariamente, por la
omision del cuidado imprescindible del cuerpo, a un acortamiento de
la vida fisica; tal suicidio “pasivo” del filésofo es la consecuencia
obvia de lo que la “meléte thandtou” era originalmente, para los
pitagodricos: extension artificial del diafragma, es decir, una técnica-
yoga para acelerar artificialmente la muerte, para hacerse “daimon”’
sobrehumano. Es de ningin modo sorprendente que también la
teologia moral catolica, al condenar, no solamente la autodestruccién
directa, sino también la falta de cuidado del cuerpo,2¢ permita, sin
embargo, al monje abstinente llevar su abstinencia hasta el grado de
rechazar cualquier comida; porque, segiin la ensefianza al respecto,21
la conservacion de la vida vale menos que el bien comiin de la orden.
Y es consecuente que, dentro de tal marco, el suicidio (prohibido) se
permite “autoritate divina’.22 Si bien, en los casos concretos, se
requiere una casi imposible conciencia clara de abierta rebelién
contra Dios para que el acto sea declarado pecado a sancionarse,
queda no obstante la sospecha de una doble moral respecto del
hecho de que, para el hombre comin, la duracién de su via esta
prefijada23 como la preparaciéon necesaria de la ‘“verdadera vida”,

18 Platén Fedon 61c ss. Para excepciones: Fedén 62¢ 7, Republica 407 d/e;
Leyes 854c,

19 Plotino Eneada 1 9; razonable parece el suicidio en casos de enfermedad
¥, muy significativamente, si el tiempo para cada uno no esti destinado; una
duda que toca el punto débil de esta argumentacién. También parece que es
necesario superar el deseo de vida (oikeiosis), que nos liga al cuerpo,
oportunamente (Eneada IV 4).

20 Summa theologiae moralis vol. II quaestio secunda (de occisione sui), ed.
XXXI, God. Heinzel S.J. 1955 pig. 293 ss.

21 Tbidem pég. 292.
22 Ibidem p4g. 293.
23 Ibidem p4ag. 290/1.
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mientras que el martirio —qua imitacion de la muerte de Cristo— se
revela como suicidio por lo menos indirecto, mas elevado al rango de
un octavo sacramento;24 esa “bella muerte’ por medio de la cual
uno se deja caer, no en la nada sino en las manos de Dios, dando
testimonio de la fe en él, pertenece a las concepciones de la ‘““‘muerte
como cumplimento’ (consumacion) donde el autosacrificio volunta-
rio figura como cumbre moral de una vida plenamente vivida (la
llamada “hora suprema’). Al dotar la irreversible facticidad de la
muerte de un bello modo de morir, hasta se logra “la muerte de la
muerte”’, que desde luego es privilegio de pocos, “gracia”. A ello se
agrega, que segin la “hipotesis de la decision”, visible ya en la
dialéctica de la deseperacion en “La enfermedad mortal” de
Kierkegaard, cualquier muerte realmente cristiana, lejos de ser un
suceso pasivo del tipo del “endormecerse”, constituye el acto de la
decision definitiva en favor o en contra de Dios, el acto en el cual se
concentran todas las decisiones previas y que decide sobre nuestro
destino eterno; el que se decida en contra, se condena a si mismo a la
desesperacion definitiva que, segiin Kierkegaard, se asemeja al
sufrimiento de un agonizante que, deseando la muerte, no puede
jamas morir.25 Es en ese mismo estudio donde Kierkegaard lamenta
la increible temeridad de los juicios paganos respecto del suicido; el
pagano, afirma, al celebrar el suicidio como ideal, no se da cuenta de
que él es espiritu, es decir: la autorrelacion que, qua autorrelacion, se
relaciona a Dios: “suicidio” equivale a rebelidon contra la misma
presuposicion de nuestro ser-sintesis de alma y cuerpo. Ahora bien, la
dificultad de tales evaluaciones arraiga en que, hoy dia, el seguir
hablando de “alma’ parece un anacronismo, no solamente cientifico;
y desde el momento en el que ya no sé si tengo algo como un alma, o
ya no creo en tal cosa, las argumentaciones mencionadas pierden su
peso: si no hay un alma inmortal o si no se puede ni probarlo ni
creerlo, no hay motivo para no suicidarme.26 Desde que, por
nuestras dudas y por la logica autodestructiva de la moral platénica-
cristiana, hemos asesinado a Dios, parece que somos nosotros mismos
los duefios responsables de nuestros cuerpos y vidas, no debemos a
nadie una justificacion de la eventual intencién del suicidio. (A partir
de ah{ es posible interpretar el morir, si es libremente decidido, como
un momento en el que se recoge todo lo positivo y placentero de la
vida. La muerte libre como despedida serena, voluntaria).

24 Comp. K. Rahner Theologie des Todes, 1958, p. 73 ss.
25 Kierkegaard La enfermedad mortal cap. C, parrafo B, b.

26 Comp. K. Lowith Die Freiheit zum Tode, en (Varios) Was ist der Tod? p.
165 ss.
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Ya Schopenhauer habia reconocido que el temor de la muerte se
debe a una ceguera de la voluntad de vida que teme su definitiva
extincion; frente a ella, el intelecto, la conciencia individualizada,
constata que la disolucién en el no-ser, le es tan indiferente como
el no-ser antes del nacimiento.2? Ademas, como muestra el gran pesi-
mista, la voluntad como tal es inextinguible, sélo su forma individua-
lizada, la especie, se transforma. Un suicida no puede, entonces,
eliminar la voluntad; sélo puede librarla de su apariencia en espacio y

tiempo, el intelecto, cuyas circunstancias y (falsas) representaciones le:

disgustan. Por el otro lado, ya que la vida, en su forma individuali-
zada, equivale a sufrimiento, la muerte, ain la libre, es la ocasion de
negar la voluntad de vida, de negar este odiado yo, de definitivamente
estar en paz nirvanica. Morir seria un despertarse de una larga pesa-
dilla, de esa seudo-existencia en espacio y tiempo que nos sugiere las
distinciones dolorosas de “comenzar” y “terminar”’. Realmente, afir-
ma Schopenhauer, lo tnico que hay es el presente eterno; no habra
entonces, como lo dijo Epicuro, subjetivamente ningin tiempo en el
que yo no fuera; pues el tiempo es solo una forma de conocimiento,
ilusoria y engafiosa. Anticipando ciertas formulaciones de su disci-
pulo renegante Nietzsche, Schopenhauer argumenta que en este
momento en el que vivo ya se han dado infinitas transformaciones,
hasta el grado que todo su potencial estd agotado: si alguna vez yo
pudiera no ser, ya ahora no seria. En fin, el que en la muerte lo
{inico que se rompe es el espejo en el que nos miramos (el intelecto),
no significa que nosotros también desaparecemos.

Como se habra notado, la concepcion semi-budista de muerte y
suicidio conserva la estructura basicamente metafisica de la argumen-
tacion, a pesar de que ya no se apoya en conceptos como “alma” o
“Dios”. El suicidio no es moralmente condenado —al contrario—
pero tampoco estéticamente enaltecido. Semejante ambivalencia se
muestra también en la teoria respectiva de K. Jaspers?2® quien
concibe en general la muerte como situaciéon-limite por excelencia en
la que se juega el todo de la existencia; en vez de figurar como poder
de anihilacion, la muerte es la posibilidad de la apertura de la
profundidad de la existencia, posible consumaciéon de una vida
orientada hacia su consumacién. Citando el ejemplo de la muerte
extatica de amantes jovenes (Liebestod), Jaspers ve confirmada la
tesis de que la vida en su concentracion maxima implica y desea la
muerte como su altima verdad (Bewahrheitung). En el suicidio, la

27 Schopenhauer El mundo como voluntad y representacién Vol. II cap. 41
“Sobre la muerte y la indestructibilidad de nuestra esencia en si.”

28 Jaspers Philosophie vol. 2, p. 32, 22.
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situacion-limite de la muerte es aan trascendida por un acto
incondicional de extrema libertad en el que el yo niega la posibilidad
de mas libertad. Tal acto es reconstruible en los motivos que lo
condicionan, pero incomprensible en lo incondicional de su ejecucién
que hay que respetar. Jaspers se inclina a creer que en tal caso la
nulidad general del existir se consuma, se condena, se ratifica; lo que,
paraddjicamente implica una confirmacion del ser —como lugar de la
autonegacion— dentro de su negacion: la resolucion apunta hacia un
despliegue de positivdad existencial que hasta logra llenar el vacio del
no-ser. Rompiendo toda comunicacién, no dejando ningiin signo, se-
guro de su trascender, el suicida se aleja, en un momento de jiibilo,
sin sumergirse en un falso entusiasmo, sin lamentarse, aiin sin indife-
rencia, habiendo dado lo que pudo dar. La pregunta importante,
concluye Jaspers, no es, no deberia ser ;por qué él lo hizo? , sino:
¢por qué seguimos nosotros viviendo?

M. Heidegger, influenciado, en su analisis del ser-hacia-la-muerte,
por Jaspers, Rilke, Kierkegaard y la concepcion del kairés en el
cristianismo primitivo,29 rechaza el suicidiod® porque en él, el
estar ahi, teniendo la oportunidad de posibilitarse a si mismo su
existir auténtico, convierte esta posibilidad en una prematura
realizacion, en vez de mantener la posibilidad en el estado Gnicamen-
te auténtico de posibilidad, es decir de estar dirigido-hacia su
absoluta imposibilidad. No es el morir real el que proporciona al
Dasein su espera, en la certeza apodictica de su mortalidad, sino el
considerar la muerte como en cada momento posible, dejando
expresamente indefinido el cuando de su ocurrir; solo tal indefinido
esperar me hace madurar, me hace ser-entero, me relaciona a mi
conmigo mismo como ser-hacia; el suicida quiere ahorrarse tal
esfuerzo, evita el confrontamiento con su ser-hacia, se hace “culpa-
ble” como impotente de su propio ser. En vez de existencia
auténtica, el suicida es solamente un “caso”, incapaz de aquella
angustia ante la amenaza del no-ser que Gnicamente nos deja libre
para la ultimidad. (Heidegger ha insistido, como se sabe, en el
cardcter extramoral y no-antropolédgico de lo que llama “‘autentici-
dad”. La incapacidad de ser auténtico no indica sino el hecho de que
el suicida, por mds que en su valentia se eleve sobre los demas, no es,
lo mismo que ellos, su propio ser; cede ante el poder de circunstan-
cias denigrantes, no pudiendo decidirse en favor de si mismo).

Sartre, finalmente, rechaza tanto a Jaspers como a Heidegger,

29 Comp. K. Lehmann Christliche Geschichtserfahrung und ontologische
Frage beim jungen Heidegger, en Heiddegger ed. Poggeler, 1969, p. 140 ss.
30 Sery Tiempo § 53.

51



queriendo reconocer en los planteamientos de ellos una ilegitima
humanizacién o interiorizacién de un hecho tan absolutamente
externo a nosotros como la muerte.3: La apertura de la profundidad
del ser (Jaspers) o la resolucion del ser-entero (Heidegger) le parecen
a él indebidas eliminaciones del cardcter totalmente absurdo de la
muerte, un embellecimiento que pinta lo mas absurdo como algo
positivo permitiendo la sospecha de que, en ambos casos, se trata de
dejar abierta una puerta escondida hacia lo absoluto, en fin, de
criptoteologia. La muerte no puede ‘“esperarse” porque sblo un
suceso especifico, fijado segin su cuindo, su dénde, su c6mo, puede
esperarse —ella es algo demasiado general, indeterminado, y siempre
inesperado; una eventual espera concentrada seria o demasiado corta
o se relajaria hacia la indiferencia; igualmente, calcular con una
muerte prematura significa aceptar su fracaso y no la realizacién de
existencia auténtica. La muerte, continiia Sartre, no puede nunca
figurar como posibilidad de existencia auténtica, porque, primero es
la absoluta imposibilidad, y segundo, nunca esta dentro de mi
alcance, porque no nace de mi libertad que tnicamente podria
conferirle sentido. La muerte nunca es mia, no hay tal caracter de un
morir privilegiado, propio de mi, ya que ni siquiera el ser-ahi es mio;
es, mas que todo, inter-subjetividad, situacién, circunstancias en vez
de sustancia. Ni la muerte ni el suicidio pueden usarse para dar,
subrepticiamente, sentido al existir, porque son la absoluta ausencia
de significancia y sentido. En vez de establecerme a mi como una
autenticidad, un ser propio, apropiado por mi, la muerte es el triunfo
del otro; para él, mi muerte o suicidio pueden, pasajeramente, tener
sentido, si es que él estd dispuesto a recordar mi ser-para-mi como
algo significante para él. De los otros (“el infierno”) depende lo que
eventualmente significa mi muerte como mfa, ellos pueden, posterior-
mente, interpretarla como posibilidad mia. La muerte es lo absoluta-
mente ajeno y absurdo, no hay posible relacién o actitud, ni
auténtica, ni inauténtica, frente a ella, ella no es ontologicamente

necesaria —qua ratificacion de finitud—, pero por lo menos, cuando

ocurre, me liberta de la ilusion de tener que ver conmigo. El suicidio,

en esta perspectiva, no tiene ningln sentido, porque ninguna muerte

puede justificar ningin aspecto del existir. Morir correctamente, si es

que hay tal cosa, equivaldria a aceptar, sin queja ni protesta, el

caricter definitivamente viscoso y repugnante del existir, a la vez

comprendiendo y capitulando ante lo absurdo. Se sabe que ésta es

también la respuesta de Camus32 si bien éste, por lo menos, llama el

31 Sartre El Ser y la Nada, parte IV, cap. 1 E,
32 Camus El mito de Sisifo.
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suicidio el problema maximo de la filosofia y, ab'sgrdamente, decide
que es mejor vivir a pesar de lo absurdo que suicidarse —lo que no
obstante hizo. (Frente a tal situacion, concl.uye Aranguren su
“Etica”, no queda sino decidirse: o Sartre o Dios. Pero esto es lo
absurdo otra vez, como “credo™).

El resultado de las objeciones criticas contra la mu.e’rte libre
parece obligarnos a reconocer que el suicidio es una abgrracmn, tanto
si se toma ‘“‘en serio” la muerte como en caso contr‘e‘mo: (!,efecto de
vitalidad para la razén ilustrada, convencida de su salud”; dfefecto
del sentimiento religioso para el corazén creyente,33. convencido de
su destino inmortal; defecto de seriedad existencial. para lg voluntad
de existencia auténtica; o simplemente empresa sin sent‘l,do —ante
tantos defectos casi se olvida que el acto en cuestion también ha §1do
interpretado como signo de valentia, de libertad, de autodetgrmma-
cién, de virtud y sabiduria. Aparte de eso, por lo menos la mitad gie
las objeciones hechas en el pasado parecen ser obsoletas_. Hf)}f dia,
cuando segin Sartre y otros, es igualmente absurd(? seguir viviendo
que quitarse la vida, nos encontramos con una ur}wersalldad de? la
muerte antes desconocida; no solamente en el sentlc‘i‘o de que mas y
mds personas dejan de creer en la r_rl}lerte como ‘‘puerta hac-la Ia
vida”, aceptando la nihilizacion defimtwa_que.ella parece con§t1tu1r,
no solamente que, por primera vez en la hlstona,.lg muerte universal,
la destruccion del planeta, deja de ser mera posibilidad; no solamente
que, desde la muerte de Dios, es decir: el derrumbe de los valores e
ideales de antafio, se pierde en general el sentlfio, ya que nuestro
mundo ha dejado de ser un “mundo”, una totalidad alberggpte, una
instancia orientadora, una fuente de sentido; —s}no tamlexen en el
sentido de que la fuerza que antes solia proporcionarnos 1de'ales de
vida, la filosofia —y aln en su forma no-metafisica— esta gpmzando,
se cava su propia tumba, Lo que le queda, entc‘mces, al f:lospfp esla
sabiduria “tragica”, semejante a la de la época helenistica, la

sabiduria que parte de la Gltima certeza que ha quedado: morior,

ergo sum; si bien, al lado de esta certeza del quod de la muerte,
ignora el quid (y el ubi y quando),34 por 19 menos, a manera
socratica, sabe de esa ignorancia (docta).3s La filosofia de la muerte

33 Para otras criticas, por ejemplo de S. Agustin y Santo Tomds, comp. D.E.
Sciacca Morte e imortdlitd, 1962 p. 348 ss,

34 Comp. V. Jankélevitch Lo mort, 1966, p. 119 ss. ) . '

35 Comp. M. Conche La mort et la pensée, 1973; Orientation philosophique,
1974,
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(tanatologia), en la época de la muerte de la filosofia, constituiria el
final de una fase milenaria en la historia de la evolucion humana: sera
el testamento de una instancia que, en el futuro si es que lo hay. . . se
harfa superflua, ante una eventual mutacioén biologica de la especie
homo sapiens, ante el . . .““superhombre”. La sabiduria tragica de una
“disciplina” que protesta contra su absorcion en las diversas
ciencias, no menos mortifieras que ella, confirmaria el dicho de
Nietzsche de que todas las cosas grandes perecen por si mismas, por
su propia “logica’ interna de desarrollo. La fascinacion del absurdo
es uno de los ultimos pasos de un escepticismo ‘“‘consumado”. Al
entrar el nihilismo en su fase activa, “clasica”, seria un delito
prohibir el suicidio.
Dada tal circunstancia, ;cuél seria la posible funcion del suicidio
que Hamamos “estético”? ;No implica la situacion, como sugiere
Adorno, un suicidio de la estética misma? ;Qué podria ser lo
estético de tal acto, una vez que las objeciones contra él se refutan
entre si? Se distinguiria negativamente de otros tipos de suicidio que
obedecen, o a una falta de conciencia o a una conciencia demasiado
logica. Es obvio que todo tipo de suicidio debido a enfermedad,
pasion, asco de vida implica la privacion de lo que presupusimos
como base: la clara determinacion, la voluntaria decision, no nacida
de una situacion de constriccion donde no queda salida. Tampoco
corresponderia a lo que Sciacca3é llama “suicidio de prestigio” y que
él opone al suicidio por tragedias personales que ya no permiten
libertad (frente a vida o muerte). Situaciones en las que se prefiere la
muerte a una violacion del honor, donde la mera gloria del acto es lo
que consuela porque expresa nobleza y grandeza del alma, implican,
no tanto el interés en el mismo matarse, sino en el preferirse muerto;
no es el acto mismo, largamente premeditado, sino su resultado casi
instintivamente elegido lo que importa aqui; la “esclavitud” de la vida
es rechazada, y sin ninguna necesidad de caracter politico o
econdmico, la muerte es preferida, con la esperanza de inmortalizarse
por esta muerte y en contra de ella, en fin: la vida no es el valor
supremo, el aferrarse a ella a toda costa, como Hegel lo mostrd,
en indigno del “sefior” (frente al esclavo). Lo negativo de tal
suicidio tipicamente guerrero o aristocratico es que calcula con la
opinion de los otros que dardn reconocimiento a tal acto (o no): una
inmortalidad problemdtica y corta.
Tampoco se identifica con el suicidio estético aqui discutido el
que Sciacca, dentro de su clasificacion orientada hacia la posicién del

36 Sciacca op. cit. p. 311 ss.

54

—_—

personalismo cristiano, denomina “estético’”: se trata del hombre
concentrado totalmente en el placer, el goce; se indigna, se siente
ofendido ‘en sus mas nobles sentimientos, en su estilo refinado de
existencia que se ha propuesto exhibir; tal persona, notando que
el goce que busca no se da aqui o, cuando se da, no se repite,
impidiendo la plenitud de la existencia del goce mismo, decide
absolutizar la experiencia-cumbre que lo ha elevado, no permitir que
pase al pasado, que se disperse y desvalorice en la mediocridad de lo
no-sublime, no experimentar el dolor de la irrepetibilidad de lo
extaticamente vivido; antes de que pase la imagen de una belleza
inaudita al olvido, la quiere atrapar en un acto que la fija, le confiere
“stasis”’, inmovilidad eterna; sacrifica su vida que de todos modos no
vale nada (ante tanta belleza) para que ésta se eternize, quedando asi
fiel a ella, en vez de traicionarla con un retorno al mundo profano.37
La negacion de la vida, especialmente de sus aspectos menos nobles y
sublimes, descalificaria este tipo de suicidio romantico, en ojos de
Nietzsche, como expresion de decadencia, de desprecio precisamente
de aquello que hay que afirmar a pesar de su falta de belleza
apolinea.

Frente a tal apoteosis del “‘trionfo della morte”, digna de un
Victor Eremita ante los “symparanekromenoi”,38 el ideal estoico de
la muerte voluntaria es clasificado por Sciacca como “suicidio
metafisico desde la posicion ética™,3% como querer ser el Todo por
medio de la practica de la ‘“virtud”. La distincién estoica entre las
cosas que estdn en nuestro poder y las que no lo estin, lleva a un
desinterés frente a la muerte natural y un enaltecimiento de la
muerte escogida libremente; vivir de acuerdo con el ideal de areté
(superioridad) significa poder actuar como arbitro respecto de vida y
muerte: cuando se presenta la situacion de una necesidad moral, el
suicidio es el medio para realizar el fin noble, para liberar la libertad
de la esclavitud en la que encadena la situacion, para rechazar
condiciones indignas de una existencia virtuosa (como lo hizo
Sécrates, segiin los estoicos). Tal imperativo categdrico obliga casi
inevitablemente a la muerte prematura, ya que nunca el hombre sera
capaz de realizar todos los proyectos nobles que la virtud le
prescribe; lo que implica la contradiccion de un suicidio libre
impuesto con necesidad. El hombre que, como el “sabio” estoico,
quiere satisfacer las exigencias de lo absoluto, salvarse metafisica-

37 Sciacca, op. cit. p. 320 ss.
38 Kierkegaard La alternativa I, cap. El mds desdichado.
39 Sciacea, op. cit. p. 327 ss.
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mente por si solo, se arroga asi la posicién del dios mismo que decide
sobre vida y muerte. Con ello, el suicidio ético, admirado con
reservas por Schopenhauer y Nietzsche, se acerca a lo que Sciacca
llama el suicidio “metafisico desde la posicién ontolégica’ o y que
consiste en absolutizacion del hombre y su libertad: no pudiendo
realizar lo absoluto positivo en la existencia finita, se decide ser lo
absoluto negativo, hacer ““tabula rasa” con la existencia como tal;
“por no poder ser lo que quiero ser, no quiero ser lo que puedo o
debo ser.”41 Aqui la reduccién a cero de los limites determinantes
atestigua un momento mistico, un querer trascender negativamente
toda determinacion limitante de la plenitud del ser. Ese “vértigo” de
libertad es identificado por Sciacca con la posicién de Kirilov (en los
Demonios de Dostoeuski), y Nietzsche al hacer copiosos extractos de
esa obra42 muestra que constituye una posicién mas que histérica-
mente interesante para él.

Lo nuevo de esa posicion es que, seglin Kirilov mismo, mientras
que otros se han suicidado por alguna razoén, él lo hace por ninguna,
gratuitamente; esto, sin embargo, no ha de tomarse a la letra ya que
K. quiere “probar” algo con su suicidio, a saber primero, que no
teme la muerte, segundo, que la muerte es una ilusién, tercero, que la
vida en un mundo de mentira, en un mundo sin Cristo quien ha sido
enganado por esa mentira (la idea de Dios), es absurda; es interesante
que Nietzsche interprete esta desesperacion teolégica como compro-
bacidon de lo que él llama nihilismo metafisico, es decir el horror ante
un mundo sin orden y salvacion; le interesa la sinceridad intelectual,
la consecuencia anihilante de ese ateismo: Si no hay Dios ;cémo
puede uno no suicidarse o no ser uno mismo “Dios”’? Con simpatia,
Nietzsche copia la “férmula clasica” de K. segin la cual la
humanidad ha inventado a Dios para no tener que suicidarse, de
manera que cuando se rechaza la ficcion hay que suicidarse para
probar que Dios no existe.43 Tal honestidad existencial es, para
Nietzsche, la forma extrema del nihilismo, la negacién de Dios
entendida como la negacion de la llamada verdad metafisica que en
realidad ha sido “la mentira mdis larga”; la conviccién de lo
insostenible de una existencia sin la hipétesis de un orden césmico
moral lleva a la consecuencia radical, nacida del asco, de quitarse uno
la vida: la muerte es preferible a una vida sin verdad porque el

40 Ihidem p. 336 ss.
41 Ibidemp. 337.
42 Comp. Werke VIII 2, p. 338 ss.

43 Comp. C. A. Miller The nihilist as Tempter-redeemer: Dostoeusky’s
“Man-God” in Nietzsche'’s books, Nietzsche-Studien IV, 1975, p. 165 ss.
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repudio de Dios implica el repudio del hombre en la medida
que su naturaleza se considera derivada de aquella “ficcion”.
Nietzsche debid ver en K. el “primer hombre decente” y en su ateismo
“clasico” la obertura de la transmutacién de todos los valores. Sin
embargo, y aqui comienzan las reservas de Nietzsche, esa “logica” del
ateismo que obliga al ateo a suicidarse para probar su independencia,
esta mania de llevar un pensamiento a su ltima consecuencia, es ella
misma un sintoma de aquella ideologia que pretende refutar;
Nietzsche toma el partido de Stavrogin cuando este lamenta la escla-
vitud de K. frente a su idea, la idea que lo hace matarse. Por mas que
se admira la grandeza del alma de K., por mis que la idea de K. sea
sincera y correcta, su heroica obediencia a ella constituye una hiper-
trofia de su conciencia ‘“‘cientifica”, una obsesidon moérbida en la que
el deseo de independencia se convierte en ‘“‘voluntad de terminar”
(Wille zum Ende), caracteristica del decadente; en fin, Nietzsche en-
cuentra que esa compulsion de probar algo es un resto de la preo-
cupacidn socratica por la logica (dialéctica) a expensas del instinto de
vida. AlGn donde K. delibera sobre la otra alternativa —el hacerse el
hombre Dios, es decir re-atribuirse asi mismo lo que falsamente habia
atribuido a la ficcion—él reduce esta vision auténticamente dionisiaca
a una idealidad pesimista o decadente, al seguir insistiendo en tener
que suicidarse para probar la futura divinidad del hombre; porque
precisamente esto es lo que el superhombre debe evitar ser: un
dios que necesita pruebas, que exige autosacrificios, conviccidon
fandtica. La esclavitud frente a una idea fija es una degeneracion
fisiologica, oriunda de la misma fantasia epiléptica que hace a K. vivir
la experiencia extatica de la eterna armonia del todo, una auto-
alienacion que Nietzsche atribuye también a S. Pablo y Cristo. La
excentricidad y el agotamiento con la mascara de la maxima
actividad, como explosién nerviosa, esto es lo que Nietzsche quiso
que se superase, en favor de una naturalidad dionisiaca. Es por eso
que Nietzsche-Zaratustra, en vez de pedir de sus discipulos llana-
mente el suicidio como prueba de la no-existencia de Dios, etc.
recomienda la “muerte a tiempo” que excluye un acto tan
radicalmente nihilista como el de K. En fin, aln esta forma
radicalizada de suicidio “heroico’ es rechazada por Nietzsche, lo que
implica que la mencionada “muerte a tiempo” no es suicidio en
absoluto, en la medida en que carece del elemento de demasiada
voluntad implicada en aquel. Es un dejarse morir sin obligacién a
nada. La falta del elemento de constriccién (moral, légica, teolégica)
la acerca al fenomeno del juego, del crear inocente, del acabar sereno.

Si, llegando a la conclusién del anélisis, nos preguntamos en qué
consiste, después de tantas eliminaciones, el caracter “estético” de la
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muerte a tiempo, la respuesta deberia ser ésta: en la falta de una
voluntad esforzada, a pesar de la resolucion; en un dejar madurar sin
ulterior interés, una despedida desinteresada (en e! sentido kantiano
de desinterés en el placer estético). Se trataria de un acto en el cual
coincide la necesidad del hecho y de la fecha del suicidio con la
apariencia de una “casualidad divina”, de un terminar natural, pun-
tual e inocente como la puesta del sol —tal acto hecho suceso permi-
tiria la analogia con la terminacion de una obra que una vez termi-
nada, ya no admite mas elaboracion. Seria un recogimiento final y
definitivo de un existir bien logrado en un momento felizmente llega-
do, ligado con una reminiscencia idealizante; una despedida en la que
la “‘esperanza” de un retorno no figura sino como una posibilidad de
juego, pero que transfigura el hecho por medio de un ladico
como-si.....

No hay duda de que el problema principal de esta concepcion, el
de como determinar lo justo del momento justo, no ha sido resuelto
en lo que precede; precisamente, el acertar previamente la culmina-
cion entre el “demasiado pronto” y el “demasiado tarde’’ seri el arte
del cual nos hablaba Zaratustra. A partir de la decisién que uno toma
para la muerte libre, el vivir se trueca en desvivir, y la hora justa
parece entonces un asunto de intuicion. Todo esto requiere un
analisis nuevo sobre la planificacion del tiempo (timing) en general:
el punto crucial seria un balance adecuado entre el calculo de
probabilidad realizada por el entendimiento, y el apuntar de la
imaginacion anticipadora —una armonia o coincidencia entre suceso
“externo” y decision interna que Kant, en la Critica del juicio
(estético) denomina genialidad (sobrehumana). La “belleza’ de un
tal morir tendria todas las caracteristicas categoriales que Kant
atribuy6 al juicio estético, sélo que aqui el juicio tendria también el
sentido de condena, sintesis de (re)conocimiento y acto, esto es:
creacion.
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DE RE BELIEF

MICHAEL HOOKER

Philosophical issues of the present are often seen more clearly
when they are set against the background of philosophical problems
of the past. In the following remarks I propose to examine some
current issues in the philosophy of language against the background
of an argument, widely acknowledged to be spurious, that Descartes
offered in support of the claim that he is not identical with his body.
Our purpose will be to isolate the fault of Descartes’ argument, and
doing so will require our coming to grips with some important issues
in the philosophy of language.

The argument I want to focus on is suggested in the following
passage from Part IV of the Discourse:

I then considered attentively what I was; and I saw that while I could
feign that I had no body, that there was no world, and no place existed
for me to be in, I could not feign that I was not; on the contrary from
the mere fact that I thought of doubting about other truths it evidently
and certainly followed that I existed .. .From this I recognized that I
was a substance whose whole essence or nature is to be conscious and
whose being requires no place and depends on no material thing.!

The argument I have in mind (call it the ‘Argument from Doubt’)
gets a clearer statement in The Search After Truth when Polyander
says that he is not a body, for otherwise, doubting of his body he
should at the same time doubt of himself, and this he cannot do.2
We can reconstruct the argument as follows:

1 Descartes Philosophical Writings, translated and edited by Elizabeth
Anscombe and Peter Geach (London, 1970), p. 32 (hereafter cited as AG). At
least two arguments are suggested in this passage. I have quoted only what
pertains to the one I intend to examine. ]

2 The Philosophical Works of Descartes, transtated by E.S. Haldane and
G.R.T. Ross (Cambridge, 1970), I, p. 319 (hereafter cited as HR).
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